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ЁН ЗАВЯШЧАЎ НАМ СВЕТЛЫ ДЗЕНЬ 


Да90-годдзя з дня нарадэсэння 
Максіма Багдановіча 
газета "Вячэрпі Мінск" за 9снежня 198 1г. 


Калі перафразаваць вядомае выслоўе, то 
можна сказаць: неспазнаныя шляхі любові і 


ўдзячнасці народнай. Гаворачы цютчаўскімі словамі, 
Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовется, - 
И нам сочувствие дается, 
Как нам дается благодать... 


Літаратуразнаўцы пішуць пра "“загадку Баг- 
дановіча", маючы на ўвазе перш за ўсё незвычайныя 
абставіны яго жыццёвага і творчага шляху. Але ў 
дадзеным выпадку можна было б гаварыць як пра за- 
гадкавую з'яву і пра само слова паэта, пра тое, як 
яно “отозвалось"' праз гады, якое спачуванне, якія 
любоў і прызнанне выклікае яно ў нашых сэрцах. А 
што яно адгукаецца, што яно жыве, што яно актыўна 
пераклікаецца з нашымі сённяшнімі думкамі і 
эмоцыямі, што яно, такім чынам, мае значэнне хлеба 
духоўнага -- у гэтым ніхто не сумняваецца, гэта сён- 
ня, з вышыні юбілейнай даты, вельмі выразна відаць. 

Спашлюся на такія відавочныя факты... Рыхтую- 
чыся да выступлення на мінулым пісьменніцкім з'ез- 
дзе, я ўважліва перачытаў усё, што напісана нашымі 
паэтамі за мінулыя пяць гадоў. І як адну з характэр- 
ных асаблівасцей адзначыў растучую цікавасць і 
ўвагу паэтаў да Максіма Багдановіча, да яго 
творчасці, яго лёсу, яго асобы. Гэта выказалася і ў 
дружным з'яўленні літаральна дзесяткаў вершаў, 
прысвечаных яму, і ў імкненні развіваць некаторыя 
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яго вобразы і матывы, творча прадаўжаць і асэн-: 
соўваць яго спадчыну. Характэрна яшчэ, што гэтае 
імкненне захапіла паэтаў розных пакаленняў -- ад 
старэйшых да самых маладых. 

Напярэдадні 90-годдзя ў адрас Саюза пісьменнікаў 
Беларусі ішлі, адно за адным, пісьмы працоўных 
наконт далейшага ўвекавечання памяці паэта. І пісалі 
зноў-такі пажылыя людзі і моладзь, рабочыя і прад- 
стаўнікі інтэлігенцыі. Пісалі асобна і калектыўна (пад 
некаторымі пісьмамі стаялі доўгія слупкі подпісаў -- 
ад імя хору, заводскага цэха або гарадской вуліцы). І 
гэта было не што іншае, Як рэальнае праяўленне 
любові і пашаны народнай. Дарэчы, пра тое ж кра- 
самоўна сведчыла і апошняе рэспубліканскае свята 
паэзіі, прысвечанае юбілею Багдановіча. Калі мы ў 
Саюзе пісьменнікаў раіліся, дзе і як павінна прайсці 
чарговае традыцыйнае свята паэзіі, і калі ўзнікла 
прапанова правесці яго на гэты раз у Мінску і пад 
знакам гадавіны аўтара “Зоркі Венеры" (тут, У 
Мінску, ён нарадзіўся), то з'явілася і апаска: ці 
ўдасца, ці атрымаецца? Адна справа -- Вязынка або 
Мікалаеўшчына, вядомыя народу традыцыйныя 
мясціны паэтычных урачыстасцей, на якія прыхіль- 
нікі паэзіі сцякаліся самі, з акаляючых вёсак. І дру- 
гая справа -- горад, дзе да таго ж падобнае свята 
праводзілася ўпершыню. Але, як высветлілася, ас- 
цярога была дарэмнай. Імя Максіма Багдановіча пры- 
вабіла шмат паэтаў з суседніх рэспублік, сабрала 
мноства прыхільнікаў яго непараўнанага, цудоўнага 
таленту, яго непаўторнай паэзіі. 

І яшчэ адзін канкрэтны прыклад. У апошнія гады 
вядомы польскі паэт Ян Гушча ледзь не цалкам 
прысвяціў сябе перакладу і папулярызацыі ў сваёй 
краіне беларускай паэзіі -- падрыхтаваў і выдаў два 
анталагічныя зборнікі нашых вершаў, а таксама 
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зборнік паэзіі Максіма Багдановіча. І я ведаю і пры- 
гадваю, як гэта пачыналася, помню добра, як Ян 
Гушча ўпершыню прыехаў для ажыццяўлення сваёй 
запаветнай задумы ў Мінск і адразу ж, яшчэ на 
пероне вакзала, спытаўся: “Выходзіў у апошні час 
Багдановіч? “Апокрыф” яго надрукаваны?.." (Той са- 
мы непараўнаны "Апокрыф", дзе сказаны гэтыя вось 
крылатыя словы: “Штодзённымі клопатамі поўна 
людское жыццё. Але калі зварухнецца душа чалаве- 
ка, толькі песня здолее спатоліць яе. Шануйце ж 
песні свае".) Песеннае слова паэта “отозвалось" і за 
межамі нашай краіны, яно перакладзена не толькі на 
польскую мову, але і на балгарскую, чэшскую, 
англійскую, нямецкую і іншыя мовы свету. І гэта тым 
больш радасна і паказальна, што менавіта сам Максім 
Багдановіч выказаў ў далёкім, перадрэвалюцыйным, 
трынаццатым годзе спадзяванне, што беларуская 
літаратура будзе несці свой дар “не толькі нашаму 
народу, але і ўсясветнай культуры". Спадзяванне па- 
эта аказалася не толькі прарочым па сваёй сутнасці, 
але, як мы бачым сёння, пацвярджаецца яго 
асабістым прыкладам, лёсам яго ўласнай творчасці - 
яна па праву займае сваё месца ў. духоўнай 
скарбніцы чалавецтва. 

Прыведзеныя факты не здзіўляюць мяне. Раду- 
юць, глыбока задавальняюць, але не здзіўляюць. Бо 
на сваім уласным, чытацкім і пісьменніцкім вопыце, 
па свайму асабістаму ўспрыняццю ведаю, што гэта за 
феномен -- Максім Багдановіч. Бо на самым відным 
месцы трымаю ў сваёй бібліятэцы томікі яго твораў і 
не-не ды і бяруся--у які ўжо раз! -- гартаць іх 
старонкі, не-не ды і кідаю на іх позірк як на 
штодзённую духоўную апору. Бо бяру, як правіла, 
яго томік з сабой, калі выбіраюся ў далёкую або 
блізкую дарогу. 


Загадка, феномен Багдановіча... Часам у думках 
далучаешся да літаратуразнаўцаў у іх імкненні разга- 
даць гэтую “загадку”, зрабіць яўнай гэтую таямніцу. 
Але потым пачынаеш здагадвацца, што не так гэта 
проста (і не заўсёды гэта патрэбна) адказваць на пы- 
танне: за што мы любім? У чым сакрэт і першаўмова 
любові нашай? 

Таму лягчэй спасылацца на факты, на рэальныя 
праявы гэтай любові і пашаны. Яшчэ адным, на гэты 
раз матэрыяльна ўвасобленым, доказам добрых па- 
чуццяў да паэта з'яўляецца адкрыццё помніка яму 
сёння -- у дзень яго нараджэння, і ў горадзе, дзе ён 
нарадзіўся, У некалькіх кроках ад таго месца, дзе 
стаяў яго родны дом. Багдановіч вярнуўся да нас, у 
свой родны горад -- вярнуўся волей і талентам скуль- 
птара. І мы будзем прыходзіць цяпер да яго помніка. 
І можна загадзя сказаць, можна прадбачыць, што, 
калі мы будзем прыходзіць да яго светлай вясновай 
раніцай або яркім лстнім днём, мы будзем прыгад- 
ваць -- услых або ў думках -- яго прарочыя словы: 

Беларусь, твой народ дачакаецца 
Залацістага, яспага дня. 

Паглядзі, як усход разгараецца, 
Сколькі ў хмарках залётных агія... 


І загадзя можна прадбачыць, што, калі мы будзем 
прыходзіць да помніка вечарам або апоўначы, мы 
абавязкова прыгадаем -- услых або ў думках -- на- 
ступныя яго радкі, такія пранікнёныя і такія зразуме- 
лыя нам, такія сучасныя па сваім змесце і сваім 
гучанні: 

Я хацеў бы спаткацца 
З Вамі на вуліцы 


У ціхую сінюю ноч 
І сказаць: 


“Бачыце гэтыя буйныя зоркі, 
Ясныя зоркі Геркулеса? 
Да іх ляціць наша сонца, 


І нясецца за сонцам зямля. 
Хто мы такія? 

Толькі падарожныя, - 
Папутнікі сярод нябёс. 
Нашто ж на зямлі 

Сваркі і звадкі, боль і горыч, 
Калі ўсе мы разам ляцім 

Да зор? 


І сапраўды, “нашто”? -- паўторым мы ўслед за па- 
этам яго пытанне, задумаемся разам з ім у наш не- 
спакойны век. І, задумаўшыся, магчыма, хоць у 
нейкай меры ўсвядомім сабе, у чым жа ўсё-такі "“за- 
гадка" Багдановіча, у чым яго веліч, яго незвычайная 
сугучнасць нашым розумам і сэрцам. Яны перш за 
ўсё, відаць, у яго такім. вось глыбокім, такім 
пранізлівым па сваёй сутнасці і такім высакародным 
па форме выяўлення гуманізме, у яго страсным жа- 
данні бачыць больш шчаслівымі чалавека, народ, усё 
чалавецтва. 


“НЕЛЬГА БУДАВАЦЬ БУДУЧЫНЮ 
БЕЗ ПАМЯЦІ АБ МІНУЛЫМ..." 


Урокі крытыкі і публіцыстыкіВ.Быкава 


Газста "Літаратура і мастацтва" 
за 7лістапада 1985 г. 


У невядомых да гэтага нашаму чытачу, 
толькі нядаўна апублікаваных у перакладзе на рус- 
кую мову раздзелах з кнігі Эрнэста Хемінгуэя 
“Небяспечнае лета" мяне асабліва ўразіла адна 
мясціна. Кніга аўтабіяграфічная, пісьменнік расказ- 
вае ў ёй пра сваё першае з часу грамадзянскай вайны 
наведванне Іспаніі, апісвае дарогу, па якой едзе, і, У 
прыватнасці, піша: "Мы праязджалі па правінцыі, дзе 
некалі ішлі баі, але я нават не спрабаваў растлума- 
чыць Білу, як праходзіла асада горада, а толькі па- 
казваў яму мёсца баёў". І далей: “У тую раніцу я 
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думаў аб тым, што бульдозер можа пакінуць большы 
след на схіле ўзгорка, чым брыгада, якая тут 
загінула, і што брыгада, якая ішла на пэўную гібель, 
каб утрымаць вышыню, можа ўдобрыць глебу і да- 
даць у яе крыху каштоўных мінеральных солей і ме- 
талу, але ненадоўга, таму што металу гэтага занадта 
мала, каб яго здабываць, а вясновыя і асеннія дажд- 
жы ды талыя снягі змыюць з гэтай бясплоднай зямлі 
ўсё, чым яе апладнілі". 

Шчымліва горкі роздум, цвярозае назіранне, якое 
сваёй неадольнай, даведзенай да лагічнага канца 
праўдай ледзяніць душу. Сапраўды, хаця прырода па- 
свойму і ўдзельнічае ў гісторыі, мае дачыненне да 
грамадскіх падзей (фон, месца дзеяння, нямая сведка 
і г. д.), да сэнсу гэтых падзей ёй няма ніякай справы, 
у маральных адносінах яна абыякавая, нейтральная. 
З пункту гледжання хіміі прах і попел ахвяр і зла- 
чынцаў, змагароў за народную справу і фашыстаў 
складаюцца з адных і тых жа элементаў, а стыхійным 
сілам прыроды, вадзе і ветру ўсё адно, чый прах 
зносіць, чый попел развяваць. 

Ды пагроза забыцця зыходзіць не толькі ад стыхій. 
У змове з патокамі вады дзейнічае яшчэ і паток часу. 
“Аднак вядома, што час робіць сваю адвечную спра- 
ву, і з кожным дзесяцігоддзем усё далей у не- 
зваротнае мінулае адсоўваюцца падзсі тых агнявых 
гадоў, туман небыцця ўсё шчыльней засцілае справы 
і твары людзей, вырваных з таго жыцця вайной”. 
Альбо: “Тое, што нядаўна яшчэ было табе памятна, 
праз некалькі год паступова зацягваецца туманам за- 
быцця, і трэба ўжо намаганне, каб успомніць імёны 
нашых франтавых таварышаў, даты калісьці так 
добра памятных баёў, назвы вёсак і ўрочышчаў, якія, 
здавалася б, на ўсё жыццё ўрэзаліся ў тваю памяць. 
Да таго ж паступова радзеюць шэрагі ветэранаў, тых, 


хто прайшоў вайну і мог З веданнем справы падрабяз- 
ней расказаць аб ёй людзям". 

Гэтыя выказванні, дзе атаясамліваюцца забыцці і 
небыццё, належаць ужо другому пісьменніку - 
Васілю Быкаву і ўзяты з яго кнігі “Праўдай адзінай", 
якая выйшла ў выдавецтве “Мастацкая літаратура" і 
склалі якую самыя розныя па зместу, характару і 
форме выступленні нашага выдатнага празаіка, зроб- 
леныя ім на працягу дваццаці год, з 1964 па 1984 г. 
Розным часам датаваны літаратурна-крытычныя і 
публіцыстычныя выступленні пісьменніка, рознымі 
нагодай і патрэбай выкліканы яны да жыцця. Але, 
нягледзячы на сваю вонкавую разнастайнасць, кні- 
га--пры бліжэйшым знаёмстве з ёю - уражвае 
адзінствам і трываласцю “грунтоўкі”, унутранай цэль- 
насцю, наяўнасцю скразны, праходзячых праз увесь 
зборнік, гэта значыць арганічна ўласцівых для 
аўтара, прынцыпова важных для яго меркаванняў, 
высноў, турбот. ; 

Адна з галоўных, калі не галоўная, не вызначаль- 
ная, гэтых турбот -- як захаваць пад напорам разбу- 
ральнага дзеяння часу памяць мінулай вайны, яе 
ўрокі? Як тут супрацьстаяць патокам вады і дзён, 
“туману забыцця"? Турбота гэта праходзіць дамінан- 
тай праз усю кнігу - пачынаючы з “Трох абзацаў 
аўтабіяграфіі" і канчаючы нататкамі “Урокі мінулай 
вайны” -- заключнай, таксама лаканічнай, дарэчы з 
некалькіх усяго абзацаў, часткай, што ўяўляе сабой 
прадмову да італьянскага выдання аповесці 
“Альпійская балада". 

Які адказ знаходзіць аўтар для сябе і ў чым пе- 
раконвае нас? Звяртаючыся мысленна да некаторых 
са сваіх аднапалчан, якія загінулі на вайне і якім, яК 
ён прызнаецца, “абавязаны самым дарагім -- жыц- 
цём", В. Быкаў гаворыць: "Апроч нас і нашай неда- 
сканалай памяці, што яшчэ можа ўтрымаць іх у на- 
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шай свядомасці, зберагчы для гісторыі?" З гэтай 
адзіна рэальнай альтэрнатывай ён звязвае самым не- 
пасрэдным чынам свой маральны і грамадзянскі аба- 
вязак, сваю асноўную мастакоўскую задачу. 
Расказваючы праз некалькі год у сваім пранікнёным, 
поўным балючай памяці эсэ “Наша сіла і воля" пра 
тое, што ён зведвае, калі застаецца сам-насам са 
“старэнькім ваенных год здымкам, зробленым недзе 
на фарміроўцы, добра пацёртым за гады ў нагруднай 
кішэні гімнасцёркі", В. Быкаў сведчыць з усёй шчы- 
расцю: “Позіркі загінуйшых могуць нешта выказваць 
або не выказваць нічога, але мы, што воляю лёсу вы- 
жылі, сталі больш чым удвая старэйшыя і, трэба ду- 
маць, мудрэйшыя за іх, - мы абавязаны ўбачыць у 
іх тое значнае, што так дорага было для іх і ў роўнай 
меры важна для нас сёння. Перш за ўсё мы абавяза- 
ны разгледзець у іх маўклівую просьбу “памятаць, не 
забываць у змене год іх і іхнія справы, расказаць на- 
шчадкам аб сэнсе іх жыцця і асабліва -- іхняй 
заўчаснай смерці. Даўно вядома, наколькі зменлівая і 
недасканалая чалавечая памяць, якую няшчадна раз- 
мывае час (зноў, бачыце, тая ж метафара. -- А. В.), 
па крупінках забіраючы ў забыццё спачатку друга- 
раднае, менш значнае і яркае, а затым і істотнае. Не 
зафіксаваная ў дакументах, не асэнсаваная мастацт- 
вам гісторыя і жыццёвы вопыт людзей вельмі хутка 
выціскаюцца з памяці чаргою бягучых спраў і падзей 
і назаўсёды трацяцца з духоўнай спадчыны народа". 
Адсюль і адпаведны, з надзеяй і верай, позірк на ма- 
стацтва, на яго магчымасці І яго прызначэнне. У ар- 
тыкуле, змешчаным у свой час на старонках газеты 
“Известия", В. Быкаў піша: “У гэтым сэнсе вялізная 
задача кладзецца на наша мастацтва і літаратуру, 
якія валодаюць, як вядома, зайздроснай здольнасцю 
аа аа аа ў Мблець ранае 
народа”. У гістарычнай свядомасці 
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Сваё прагнае імкненне "безумно жить" паэт, які 


тварыў на пачатку стагоддзя, звязаў з патрэбай 
Все суіцее -- увековечить, 
Безличное -- очеловечить, 
Несбывшсеся -- воплотить! 


Для нашага сучасніка Васіля Быкава, сведкі і 
ўдзельніка трагічных падзей мінулай вайны, жорст- 
кай, не на жыццё, а на смерць, схваткі са злейшым 
ворагам чалавецтва -- фашызмам, сэнс творчасці 
паўстае ў больш акрэсленым, больш канкрэтным вы- 
мярэнні - У неабходнасці ўзнавіць “складаны мас- 
тацкі вобраз вайны", увекавечыць у Слове народны 
подзвіг, увасобіць рысы тых, хто злажыў галаву на 
алтар перамогі. 

Ёсць сэнс больш уважліва, глыбей прыгледзецца 
да таго, што азначае для В. Быкава як мастака і гра- 
мадзяніна трывожная памяць мінулай вайны. Зборнік 
дае дастаткова матэрыялу для такога разгляду. 

Гэта, па-першае, свосасаблівы эквівалент сумлен” 
ня, імкненне аплаціць "неаплатны доўг" (гэтыя словы 
неаднаразова сустракаюцца на старонках кнігі), ма- 
ральнае адчуванне, выдатна выказанае ў вядомай 
мініяцюры Твардоўскага "Я знаю, никакой моей ви- 
ны..." (гэтае адзінаццацірадкоўе таксама можна ўба- 
чыць на адной са старонак кнігі “Праўдай адзінай”). 
Абвостранаму маральнаму пачуццю пісьменніка няз- 
менна чуецца “запавет мёртвых жывым, Запавст 
вялікага, амаль сімвалічнага сэнсу". І ў радках, 
напісаных у прадчуванні святочнага майскага салюту, 
ён будзе ўзрушана гаварыць, звяртаючыся да сябе і 
да іншых: "У дні, калі так радасна і ўсенародна адз- 
начаёцца дзень нашай перамогі, мы, былыя фран- 
тавікі, ні на хвіліну не маем права забывацца пра 
тых, хто цяпер мог бы быць з намі, але каго даўно 
ўжо няма на зямлі. Болей за трыццаць гадоў назад 
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яны ў апошні раз упалі на траву і засталіся ляжаць 
там, жывучы толькі ў нашай салдацкай памяці... Але 
вось нам пашчасціла дажыць да яе светлага дня, і 
наш неадплатны доўг перад забітымі да канца нашых 
дзён будзе ляжаць на нашым сумленні". І далей, у 
заключэнне артыкула, які так і называецца "Наша 
трывожная памяць", В. Быкаў дадасць: "Зрэшты, 
можа, так і павінна быць. Таму што ў гэтай трывож- 
най памяці -- тая векавечная сувязь, якая назаўжды і 
непарыўна звязала нас, жывых, з мёртвымі". 
Па-другое, памяць вайны асацыіруецца ў В. Быка- 
ва яшчэ з тым добрым, што адкрывалася ў часіну 
суровых выпрабаванняў, з ідэаламі франтавога бра- 
тэрства і самаахвяравання. “Вельмі хацелася б, - 
усклікае ён у адным са сваіх артыкулаў, -- каб вечна 
жылі ў людзях вялікія пачуцці братэрства, л ві і 
нянавісці, народжаныя мінулай вайной". Да гэтай 
важнай для яго высновы ён будзе вяртацца не раз, то 
ў адной, то ў другой сувязі. У развагах пра паэзію 
П.Панчанкі пісьменнік зазначае: “Менавіта на вайне 
ва ўсім бляску раскрыліся перад ім непарушная сут- 
насць сяброўства, салдацкай вернасці, значэнне тава- 
рыскасці і ўзаемавыручкі. Вайна была доўгая і 
жорсткая, яна патрабавала мільёнаў ахвяр і безлічы 
чалавечых намаганняў. “Мы перакапалі паў-Еўропы, 
перш чым перамогу адкапаць,- скажа паэт трохі 
пазней.-- Але наша перамога накладвае і на пе- 
раможцаў свой немалы абавязак, -- у мірны час і 
пасля вайны чалавек найперп: павінен заставацца ча- 
лавекам". Канстатуючы ва ўпамянёным:-ужо 
лірычным маналогу "Наша сіла і воля" той сумны 
факт, што час бязлітасны не толькі да самой чалаве- 
чай памяці, але і да вопыту тых адносін, якія склад- 
валіся на вайне, што колішняя франтавая дружба не 
заўсёды вытрымлівае выпрабаванне хадою дзён, 
В.Быкаў ставіць пытанне аб тым, каб чалавек не зда- 
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ваўся, не пасаваў перад абставінамі, а, наадварот, ма- 
ральна ўдасканальваўся - імем трагічнага мінулага. 
“Адстаяць ад разбуральнага ўздзеяння часу духоўнае 
Я чалавека, -- гаворыць ён далей, -- зберагчы ідэалы 
франтавой маладосці, да канца дзён застацца вернымі 
духу таварыскасці, дружбы, захаваць гатоўнасць у 
любы момант рынуцца ў бой за справядлівасць - 
хіба не такі маўклівы заклік праглядваецца ў 
позірках нашых даўніх і вечна маладых таварышаў?" 

Ёсць і яшчэ адна важкая прычына, сцвярджае 
В.Быкаў, па якой неабходна помніць вайну: мінулую 
вайну неабходна помніць для таго, каб своечасова 
разглядваць і прадухіляць войны новыя, быць 
узброеным у змаганні з сіламі зла і агрэсіі. Сказана ж 
філосафам: “Хто не хоча помніць мінулага, той навек 
прысуджаны да таго, каб перажыць яго зноў і зноў", 
“Хатынь, -- цытую гістарычны нарыс В.Быкава “Зва- 
ны Хатыні”, -- дае чалавецтву просты, як ісціна, і 
вечна мудры ўрок пільнасці: Чалавецтва павінна па- 
мятаць аб смярцельнай пагрозе, якой яно пазбегла ў 
недалёкім мінулым, і штодзённа клапаціцца пра бу- 
дучыню. На зямлі, на жаль, ніколі не было недахопу 
ва ўладарных авантурыстах, заўсёды спелі на ёй цём- 
ныя сілы агрэсіі, ахвочыя пажывіцца, за кошт 
міралюбства іншых. У наш жорсткі час недастаткова 
любіць мір--трэба ўмець яго абараняць". Аб 
гістарычна важных і актуальных для нашага часу 
ўроках мінулай вайны гаворыць аўтар кнігі і ў другіх 
сваіх выступленнях. Самы важны з гэтых урокаў, 
падкрэслівае ён, “заключаецца ў катэгарычнай не- 
абходнасці для свету і чалавецтва ўсямернага згурта- 
вання ў імя міру, жыцця і прагрэсу". 

Памяць вайны, яе ўрокі... Атрымалася так, што 
якраз у той час, калі абдумваў і пачынаў пісаць гэ- 


13 


тую рэцэнзію, у поле маёй чытацкай увагі траплялі 
адна за адной новыя кнігі -- “Сёння і памяць" Я.Бры- 
ля, "Бліскавіцы на гарызонце" Ул. Савіцкага, "Сачы- 
ненне на вольную тэму" А. Кудраўца, "У вайны не 
жаночы твар" С. Алексіёвіч, "Цана цішыні" В. Жу- 
ковіча, а таксама змешчаныя ў апошніх нумарах 
часопісаў “Карэнні і галіны" І. Шамякіна, аповесць 
"Жывыя жывуць" Т.Бондар, нарыс “Сляза і кветка" 
М. Карпенкі (апошні, хто не ведае, пра лёс 
загінуўшых у вайну маці, у тым ліку пра маці 
П.Броўкі). І ўсе гэтыя, увогуле розныя ў шмат якіх 
адносінах, творы пацвярджалі тым не менш, кожны 
па-свойму, слушнасць быкаўскіх слоў аб тым, што, 
нягледзячы на схільнасць індывідуальнай чалавечай 
памяці рабіцца з цягам часу выбарачнай, паслабляец- 
ца, літаратура не мае права дазваляць сабе падобныя 
паблажкі, тым больш бяспамятнасць, павінна, наад- 
варот, помніць усё і ўся, нічога не ўпускаць; што 
“нельга будаваць будучыню без памяці аб мінулым, 
нельга грэбаваць найвялікшым з чалавечых выпраба- 
ванняў -- усенародным подзвігам, які даў людзям ве- 
капомны ўрок свабоды і непадлегласці". 

Зборнік крытыкі і публіцыстыкі В.Быкава называ- 
ецца “Праўдай адзінай", і назва гэта, безумоўна, ап- 
раўдана. Разам з паняццем “памяць" ідзе ў цеснай 
звязцы па яго старонках паняцце “праўда". Адно вы- 
казванне, другое... І робіцца відавочным, што без гэ- 
тага, святога для яго, паняцця пісьменнік не ўяўляе 
сваіх мастацкіх пошукаў, свой сімвал веры, сваё 
ідэйна-эстэтычнае крэда. Гэтак жа, як і справу мас- 
тацтва наогул. На самым пачатку творчага шляху 
праўда ўявілася яму суровай і адначасова светлай 
вяршыняй, да .якой трэба ісці, нават караскацца 
любой цаной (“Тры абзацы аўтабіяграфіі”). І гэтае 
ўяўленне, як сведчаць старонкі зборніка, застаецца з 
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ім заўсёды. На пытанне, чым ён больш за ўсё дара- 
жыць у сваіх творах, В. Быкаў тут жа, не задумваю- 
чыся, адкажа: "У сваіх? Хутчэй ва ўсіх і ўсякіх: 
праўдай!". 

Яно і зразумела. Нельга быць верным памяці вай- 
ны, памяці паўшых, весці з імі па шчырасці 
маўклівыя размовы і не быць у той жа час 
праўдзівым у сваім слове пра іх. Так, мёртвыя сораму 
не ймуць, ну а калі размова ідзе пра жывых?.. У 
сваім выступленні на з'ездзе пісьменнікаў (яно на- 
друкавана ў зборніку пад загалоўкам “На чарговым 
этапе") В. Быкаў гаварыў: "Аб вайне напісана многа 
ва ўсіх жанрах літаратуры, на ўсіх 77 мовах народаў 
нашай краіны, зразумела, з рознай ступенню май- 
стэрства, умельства, таленавітасці. Што да мяне, чы- 
тача (ды, я думаю, і да большасці чытачоў, якія 
ваявалі і не ваявалі), то, можа быць, для нас даражэй 
за ўсё ў гэтых кнігах не так майстэрства выкладання, 
не так маляўнічасць стылю, як -- праўда. За тыся- 
чагоддзі зямной гісторыі аб вайне на ўсіх мовах свету 
напісана многа няпраўды, прыгожых казак і проста 
хлусні. Гэта і зразумела, таму што вайна, як вядома, 
заўсёды была працягам палітыкі ваеннымі сродкамі і 
служыла інтарэсам уладатрымальнікаў. Наша ж 
вялікая вайна, на палях якой вырашаўся лёс плане- 
ты, мела іншы характар і іншыя мэты, якія 
адрозніваюцца ад папярэдніх. Гаварыць няпраўду аб 
ёй не толькі амаральна, але і злачынна як у 
адносінах да мільёнаў яе ахвяр, так і ў адносінах да 
будучыні". І далей пісьменнік дадасць з “уласцівай 
яму бескампраміснасцю меркаванняў: “Кроў, пакуты 
і пот народа ў мінулай вайне накладваюць на нас 
найпершае з абавязацельстваў -- безумоўную вер- 
насць праўдзе". (Прыгадваецца, дарэчы, як жыва 
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было ўспрынята гэтае выступленне ўдзельнікамі 
пісьменніцкага форуму). 

Менавіта гэты крытэрый - вернасць праўдзе 
народнага жыцця і часу -- кладзе перш за ўсё В. Бы- 
каў і ў аснову сваіх адносін да класічнай спадчыны 
(Леў Талстой, Якуб Колас, Кузьма Чорны), да 
літаратурнай і грамадскай дзейнасці сваіх старэйшых 
таварышаў па пяру і настаўнікаў (А. Твардоўскі, 
С. Смірноў, М. Лынькоў, С. Залыгін, І. Мележ). 
Напрыклад, заўважаючы, што праўда як эстэтычная 
катэгорыя далёка не простае паняцце і што “менавіта 
праўда жыцця даецца для адлюстравання толькі 
значным і мужным талентам", В. Быкаў піша: “Што 
датычыць Мележа, дык безумоўна, што адна з 
галоўных вартасцей яго прозы, ягонай “Палескай 
хронікі" -- гэта менавіта праўда сялянскага жыцця ў 
яго самым найбольшым аб'ёме". У сваім пранікнёным 
слове пра Твардоўскага ён нагадвае нам, як бе- 
ражліва захаваны запавет, выказванне выдатнага па- 
эта: “Мастацтва помслівае. Яно жорстка распраў- 
ляецца з тымі мастакамі, якія свядома ці несвядома 
здраджваюць яго асноўным законам -- законам праў- 
ды і чалавечнасці". 

З гэтага ж крытэрыя -- праўдзівасць, сумлен- 
насць, кіраванне высокім маральным імператывам 
(адно з любімых слоў Быкава-публіцыста) -- зыхо- 
дзіць аўтар кнігі “Праўдай адзінай" і ў сваіх ацэнках 
творчасці найбольш блізкіх яму. па лёсу і духу 
літаратурных равеснікаў, паплечнікаў па цэху так 
званай ваеннай прозы. Я тут маю на ўвазе ацэнкі, як 
правіла добразычлівыя, прасякнутыя пачуццём 
салідарнасці, выказаныя ў адрас твораў А. Адамовіча, 

Р. Бакланава, В. Астаф'ева, Ул. Багамолава і інш. 
рю ан ана 

тэты і характарыстыкі даюць 
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выразнае ўяўленне аб быкаўскім ідэале мастака як 
змагара за ісціну, за ідэю, як талента, аплодненага 
гуманістычным пачаткам і грамадзянскай мужнасцю, 
як “апостала дабра і справядлівасці" (словы аўтара 
зборніка). В. Быкаў мог бы тут выказаць, як свае 
ўласныя, словы аўтара славутага “Утрапёнага рэпар- 
цёра": “Той, хто не церпіць праўды, даказвае толькі. 
што яго схільнасць да літаратурнага зянятку нямнога 
варта. Рашаючая ўласцівасць пісьменніка не стыль, а 
мужнасць". Уласна кажучы, блізкія да гэтых словы 
не-не ды і сустракаюцца ў зборніку, калі размова 
заходзіць аб стылі, аб творчай манеры і іншых 
падобных рэчах. 

Значную частку зборніка “Праўдай адзінай" скла- 
даюць публікацыі, звязаныя непасрэдна з поглядам іх 
аўтара на стан і надзённыя праблемы нашай сучаснай 
беларускай літаратуры і мастацтва, з яго клопатам аб 
перспектывах іх развіцця, аб іх заўтрашнім дні. Тут 
трэба вылучыць перш за ўсё яго па-грамадзянску 

“прынцыповае, прасякнутае глыбокай зацікаўленасцю 
ў поспеху справы выступленне з трыбуны апошняга 
па ліку, УШ з'езда пісьменнікаў Беларусі, артыкулы 
“Пяром аналітыка", “Нашы надзённыя клопаты", 
“Некалькі думак перад юбілеем", перадрукаваныя 
прадмовы да кніг П. Панчанкі, Ул. Караткевіча, 
Н. Гілевіча, В. Іпатавай, слова пра мастакоў М. Са- 
віцкага і А. Кашкурэвіча, водгук на дакументальную 
кінастужку С. Алексіевіч і В. Дашука “У вайны не 
жаночы твар". “Літаратура, як і ўсё наша мастацт- 
ва,-- дзеліцца В. Быкаў сваім роздумам у адным з 
названых артыкулаў, -- знаходзіцца ў вельмі руха- 
вым стане, у стане няспыннага дыялектычнага 
развіцця. Магчыма, праз нейкі час шмат што ў ёй за- 
патрабуе пераацэнкі, некаторых удакладненняў яе 
вартасцей, але ўжо цяпер зразумелы як характар яе 
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поспехаў, так і прычыны яе пралікаў. Трэба думаць, 
далей будзе лягчэй. У літаратуру прыйдуць новыя та- 
ленты, якія на новую ступень узнімуць яе багатыя і 
разнастайныя набыткі. Галоўнае, каб нязменным за- 
ставаўся яе асноўны запавет -- вернасць інтарэсам 
свайго народа, які яе парадзіў і якому яна павінна 
служыць". 

Літаратуразнавец і цікаўны чытач знойдзе зборнік 
значным, карысным і ў тым сэнсе, што В. Быкаў 
прыадкрывае часам сваю творчую лабараторыю, 
дзеліцца сваім пісьменніцкім вопытам, прафесійнымі. 
назіраннямі і "сакрэтамі" (каштоўную па-свойму 
справу тут робяць аўтары інтэрв'ю і гутарак). На 
старонках кнігі мы знаходзім нямала звестак і свед- 
чанняў, якія даюць адказ на шэраг істотных пытан- 
няў, у прыватнасці пытанняў аб тым, як і чаму 
звярнуўся В. Быкаў да тэмы партызанскай барацьбы, 
наколькі неабходны ў мастацкай творчасці асабіста 
набыты вопыт і веданне прадмета, як выглядае на 
сённяшні дзень працэс развіцця нашай літаратурнай 
мовы, што ўяўляе сабой праблема “пісьменнік і чы- 
тач" іг. д. 

Але, хачу зазначыць, тэматыка і змест зборніка не 
абмяжоўваюцца сказаным, не вычэрпваюцца чыста 
літаратурнымі клопатамі пісьменніка. Яго літаратур- 
на-крытычныя і публіцыстычныя артыкулы, пуб- 
лічныя выступленні на розных форумах і імпра- 
візаваныя адказы ў гутарках з інтэрв'юерамі сведчаць 
таксама аб шырокім грамадскім кругаглядзе 
пісьменніка, аб вастрыні яго сацыяльнага бачання. 
Мы бачым, што ў арбіце яго ўвагі -- самыя розныя. 
а анё з акна вакна грамадскага, эка- 
казальна; у-некаторых з цця. Прытым, што яшчэ па- 
самую сур'ёзную мыавайнаыній рана 
і дальнабачнасць, г жыцца манаае 

Атрымалася так, што кніга “Праўдай адзінай" 
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выйшла ўслед за чатырохтомным зборам твораў 
пісьменніка. Яна з'яўляецца, такім чынам, свое- 
асаблівым аўтарскім пасляслоўем, своеасаблівай 
размовай нашага выдатнага мастака слова з чытачом, 
размовай шчырай, даверлівай, прынцыповай, прасяк- 
нутай гарачай верай у духоўны патэнцыял 
літаратуры, у тое, што яна "з дзіўнай настойлівасцю 
пракладвае ў чалавечай свядомасці шлях да дабра і 
справядлівасці". 


ДАЎГАВЕЧНАСЦЬ 


Часопіс “Полымя" за сакавік 1986 г. 


Мяне заўсёды радавалі і захаплялі доўга- 
жыхары. Выклікалі заўсёды пачуццё гонару за наш 
людскі род, за фізічныя і духоўныя магчымасці чала- 
века. Некалі, пасля размовы ў цягніку з адным 
даўгавечнікам (занатаваны ў блакноце яго імя і ад- 
рас), хацеў нават напісаць верш на гэту тэму. Верш 
не напісаў, але затое з задавальненнем сустрэў по- 
тым -- як быццам свае ўласныя -- пысінскія радкі: 
“Старому, мусіць, дзевяноста (да дзевяноста б вам і 
мне!), ды вельмі, вельмі ўжо дзівосна прымерваць 
старасць на вайне. Мы з ім, героем Леадуна, спат- 
каліся -- і будзь здароў!" і г. д. 

З пачуццём асаблівай пашаны і захаплення гляд- 
зеў заўсёды на ўдзельніка чатырох войнаў, аднаго з 
пачынальнікаў сучаснай беларускай літаратуры, яе 
сённяшняга старэйшыну Кандрата Крапіву. І тут, ма- 
быць, дае знаць, апрача ўсяго іншага, яшчэ яго 
знешні выгляд, яго рост і моц, яго волатаўская 
постаць, якая нагадвае мне тыя векавыя, моцна 
ўкаранёныя ў родную глебу, саракамятровай вышыні 
сосны, што растуць месцамі ў магілёўскіх барах і ў 
Белавежскай пушчы. 

Гэтае параўнанне -- з медзянымі соснамі-волата- 
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мі -- упершыню прыйшло ў голаў дзесяць год таму, 
калі, працуючы на пасадзе сакратара праўлення Саю- 
за пісьменнікаў, я займаўся святкаваннем 80-годдзя 
нашага выдатнага сатырыка, сустракаўся і гаварыў з 
ім па тэлефоне, ездзіў з ім на яго родную Уздзенш- 
чыну, калі, словам, меў шчаслівую магчымасць паз- 
наёміцца бліжэй з Кандратам Кандратавічам асабіста. 
Тады ж, у час спаткання Кандрата Крапівы з земля- 
камі, з блізкімі яму людзьмі, я зрабіў і яшчэ адно ад- 
крыццё: калі ён усміхаецца, то неяк пераўтвараецца 
ўвесь, мяняецца з твару, за суровым, нават змрачна- 
ватым выглядам нашага Ювенала раптам прыадкры- 
ваюцца добры, па-дзіцячаму непасрэдны позірк, 
чулая, уражлівая, лёгка ранімая душа... 

Незадоўга да новага, ужо 90-гадовага юбілею 
пісьменніка, а дакладней -- восенню мінулага года, 
мне выпала зноў сустрэцца з ім. Сустрэча адбылася 
пры наступных абставінах. Праводзілася чарговае па- 
сяджэнне прэзідыума праўлення СП, на парадку дня 
стаяла пытанне аб прыёме ў Саюз пісьменнікаў гру- 
пы паэтаў і празаікаў. Для вырашэння яго патрабуец- 
ца, згодна з палажэннем аб прыёме, адпаведны 
кворум, г. зн. пэўная колькасць членаў прэзідыума. 
Некаторыя з іх адсутнічалі, у асноўным па стану 
здароўя. І вось А. Кудраўцу і мне як членам 
падліковай камісіі было даручана з'ездзіць на кватэру 
да Кандрата Крапівы па яго “голас". Голас важкі, што 
і казаць. Місія выпала ганаровая. Мы былі ўдзячныя 
выпадку за магчымасць нанесці візіт патрыярху на- 
шай літаратуры, убачыць яго ў хатняй абстаноўцы. 
Праўда, паколькі ведалі пра стан яго здароўя, было 
крыху і ніякавата, нават боязна -- так вось папросту, 
ст Баў паа дана, 
маляра а з нас нават выказаўся ў тым 

, , , маўляў, і не трэба было б турба- 
ваць Кандрата Кандратавіча. 
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Але ўсё адбылося як нельга лепш, звыш нашых 
меркаванняў і чаканняў нашых. Кандрат Кандратавіч 
ветліва сустрэў нас у сваім невялічкім, даволі сціпла 
абстаўленым пакоі-кабінеце (нічога лішняга, ніякай 
лішняй раскошы, толькі самае неабходнае). Сказаў аб 
працы кожнага з нас некалькі добрых слоў. Яшчэ 
сказаў, што, хоць і не можа нармальна чытаць 
(вельмі аслаблены зрок), усё ж імкнецца сачыць 
збольшага за літаратурным працэсам. Зусім не фар- 
мальна, а з самай жывой цікавасцю, па-дзелавому 
паставіўся да галасавання па спісу кандыдатаў у чле- 
ны Саюза пісьменнікаў. У дачыненні да тых, каго, як 
ён прызнаўся, не ведае, папрасіў нас сказаць не- 
калькі слоў. Я даў кароткую характарыстыку паэтам, 
Кудравец -- празаікам. Пасля гэтага, уважліва вы- 
слухаўшы нас, Кандрат Кандратавіч нахіліўся над 
бюлетэнем -- бласлаўляў новае папаўненне 
пісьменніцкай арганізацыі. 

На развітанне мы пацікавіліся справамі і планамі 
гаспадара. с 

22 Заканчваю праз тыдзень рэдагаванне слоўніка”. 

--Тут, у гэтым пакоі і працуеце? 

-- Так. Сюды да мяне прыязджаюць супрацоўнікі 
Мата з матэрыяламі да слоўніка. 

СА як наконт баек, Кандрат Кандратавіч? -- за- 
пытаўся я. -- Ёсць задумы? 

-2 Ёсць, -- тут жа, без вагання было сказана ў ад- 
каз. -- Вось скончу рэдагаванне і вазьмуся за байкі. 

Мы з Кудраўцом дружна пераглянуліся. Прыемна 
было засведчыць такі вось бадзёры творчы настрой, 
пачуць такія словы ад чалавека, які сваю 
аўтабіяграфію пачаў колісь словамі: “Нарасіўся я 
яшчэ ў мінулым стагоддзі..." 

Вярталіся мы ў Саюз пісьменнікаў пад уражаннем 
ад сустрэчы, загаварылі па: дарозе пра тое, што З 


“Другое, дапоўненае і перапрацаванае выданне беларуска- 
рускага слоўніка. 
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асобай і творчасцю Кандрата Крапівы як нельга 
лепш, можа, стасуюцца тыя фактары, якія не- 
абходны, на думку Хемінгуэя, для таго, каб 
пісьменнік змог дасягнуць “сапраўднага поспеху, рэ- 
алізавацца: талент, самадысцыпліна, сумленнасць, 
інтэлект, бескарыслівасць і, нарэшце, жыццястой- 
касць, даўгавечнасць. У асобе Кандрата Крапівы ўсе 
гэтыя якасці выступаюць у гарманічным спалучэнні. 
А вечарам, дома, захацелася зняць з паліцы томік 
яго баек, перачытаць іх. І чытанне гэтае, павінен ска- 
заць, атрымоўвалася няпростае, цікавае і павучаль- 
нае. На паверку выходзіла, што многія крапівоўскія 
алегорыі і абагульненні, у прыватнасці тыя, што ства- 
раліся ў сярэдзіне дваццатых гадоў, г. зн. шэсцьдзе- 
сят год назад, выдатна "захоўваюцца", ні на ёту не 
страцілі сваёй ідэйна-мастацкай значнасці, сваёй пер- 
шароднай сацыяльнай вастрыні. Больш таго -- не- 
каторыя з баек выглядаюць так, як быццам толькі 
што напісаны, як быццам з'яўляюцца водгукам саты-: 
рыка на сённяшнія з'явы. Я перачытваў байкі “Кар- 
шун і Цецярук", “Угоднікі-маўчальнікі", “Махальнік 
Іваноў" і ўспамінаў надрукаваны перад гэтым у адной 
газеце артыкул “Такая каварная ліслівасць", дзе вы- 
крываліся лісліўцы і ўгоднікі з іх характэрнымі ры- 
самі, прошукамі і прыёмамі -- добра знаёмымі нам па 
персанажах баек Крапівы. Я перачытваў байкі 
Кормны і Надворны", “Старшыня”, "Ганарысты Пар- 
сюк" і бачыў, як яны пераклікаюцца ў часе, па 
літары і духу сваіх з нядаўнім выступленнем аднаго 
вядомага пісьменніка на старонках “Литгазеты”, у 
прыватнасці з гэтымі вось словамі: “Ах, як гэта доб- 
ра -- цяжкая праца! На ёй не затлусцееш. А то вунь 
якія жываты адрасцілі сабе некаторыя! Наўрад ці ад 
цяжкай працы. Хутчэй ад нерастрачаных, але атры- 
мацае “еза” ры і чусш тут рохканне крапівоў- 
с рачытваў байкі “Варона-мітын- 
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гоўшчыца", "Дзед і баба", "Мандат", “Саманадзейны 
Конь", “Балада пра Яўтуха", я спыняў увагу на тых 
характарыстыках, якімі надзяліў сваіх персанажаў 
байкапісец ("Аднак нядрэнна ўмеў брахаць ён, падчас 
прамоўцаю лічыўся", "Ён забурэў, ён растаўсцеў”, 
“Ты паможаш так каню, як хваробе кашаль", “Ад 
велічы ўласнай праз год ці праз два аж стала кру- 
жыцца ў яго галава. Не бачыў зямлі ён, не бачыў 
людзей" і г. д.), і не мог не аддаваць належнае сацы- 
яльнай відушчасці сатырыка, не мог вызваліцца ад 
уражання, што гэтыя творы народжаны сённяшняй 
злобай дня, што прататыпамі крапівоўскіх персана- 
жаў з'яўляюцца якраз тыя, рознага маштабу, гора- 
кіраўнікі і “дзеячы", якім сёння гавораць: “Па- 
спрабуйце злезці!" 

Паказальны па-свойму факт: любая газета можа 
сёння з поспехам і карысцю для справы перадрука- 
ваць як быццам сёння створаныя, але “напісаныя ад 
абурэння" (словы антычнага сатырыка) Кандратам 
Крапівой шэсцьдзесят гадоў назад, радкі: 

“Хто спіць, дык той не грэшыць”. 
Заслуга ў нас, аднак, не ў тым, 
Каб быць маўчальнікам святым 

І гнісці ў абывацельскім “раю”, 
Іначай кажучы, у балоце, 


А ў тым, каб з лепшымі ісці ў страю, 
Гарэць - змагацца на рабоце. 


Так вось у той памятны асенні дзень жывое 
ўражанне непасрэдна ад самога аўтара з яго невычар” 
пальным творчым здароўем і яго маральна-духоўнай 
маладосцю пацвярджалася і дапаўнялася найлепшым 
чынам ідэйна-тэматычнай і маральнай жывучасцю 
яго баек-даўгавечніц. 
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УРОК СОРАМУ 


Выступленне па радыёў ліпені 1987. 


Ёсць выслоўе: сапраўдны паэт у дваццаць 
пяць гадоў мудры, а ў семдзесят -- малады. Пімену 
Емяльянавічу спаўняецца семдзесят, новыя яго вер- 
шы, тыя, што нядаўна друкаваліся ў часопісах і на 
старонках газеты “Літаратура і мастацтва" і потым 
увайшлі ў яго кнігу “І вера, і вернасць, і вечнасць”, 
красамоўна сведчаць, што паэт -- малады. Сэрцам. 
Духам. Сваім светаадчуваннем. Сваім успрыняццем 
таго, што адбываецца навокал. Малады ў сваёй веры, 
у надзеі і любові сваёй. А, з другога боку, радкі, 
створаныя паэтам шмат гадоў назад, не менш кра- 
самоўна гавораць аб тым, што ў маладосці сваёй 
творчай ён быў -- як грамадзянін і мастак -- мудры, 
праніклівы, духоўна сталы. Гартаючы старонкі кніг 
Пімена Панчанкі, пераконваешся, што ён і з'яўляец- 
ца якраз адным з тых, хто адчуваў і ўсведамляў не- 
абходнасць перабудовы, хто жыў чаканнем яе, быў 
яе прадвеснікам, песняром яе. Кажучы сённяшнімі 
словамі, паэт па праву ўваходзіць у кагорту тых, хто 
рыхтаваў перабудову -- сваім натхнёным, сумлен- 
ным, прасякнутым болем і трывогай за нашу агуль- 
ную справу радком. Іменна ў тым, што Пімену 
Панчанку не было неабходнасці перабудоўвацца, вы- 
значаць сваю пазіцыю ў новай грамадскай абс- 
таноўцы, 1 заключаецца сакрэт узнікнення такіх яго 
новых твораў, як “Кабінеты", "Паэма сораму і гневу”, 
аа анна аль маўся 

а цыяльны заказ, колькі выдых- 
нуў свае творы, проста з душы выліў іх. 


Жыццё 


-- з любові, працы і 
Адновім Маа аз» 


чалавечую іх вартасць! 
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А гнеў і сорам мне душу пякуць, 
І гне маё сумленне вінаватасць. 


Новы верш, радкі новыя, народжаныя свежым 
подыхам перамен, новы сацыяльны кантэкст, а 
словы, як бачым, знаёмыя, даўно ўжо, з самага па- 
чатку ўласцівыя паэту. 

Працягваючы думку, хачу падзяліцца яшчэ ад- 
ным, спадзяюся, цікавым і павучальным для ўсіх 
нас -- для пісьменніка і чытача - назіраннем. У свой 
час мяне ўразілі наступныя радкі паэта: 

Мне сорамна народ агітаваць, 

Каб людзі больш і больш штодня рабілі, 
Мясілі гліну, валуны драбілі: 

Ён ведае і сам, як працаваць... 


Уразілі, запомніліся, прыгадваліся не раз -- як 
трапная паэтычная формула нейкай дакладна 
схопленай мастаком ненармальнасці, нейкага не- 
здаровага змяшчэння ў нашым грамадскім жыцці: ад- 
ны працуюць, а другія заклікаюць, агітуюць іх 
працаваць. Тут, як кажуць, ёсць над чым задумацца. 
І вось сёння, -- пасля адпаведных урокаў праўды, У 
час, калі дабро бярэ верх над злом,-- Я зноў і зноў 
прыгадваю празорлівыя радкі, надрукаваныя ўпер- 
шыню ў 1965 годзе (верш "Жыццё маё..."”). Я чытаю 
дакумент: "Нашы людзі не хочуць больш мірыцца з 
тым, каб паміма іх кім бы то ні было вырашаліся пы- 


танні, якія закранаюць іХ інтарэсы", што “час, калі 
кіраванне зводзілася да загадаў, забаронаў, заклікаў, 
адышоў у мінулае. Цяпер усім ясна, што такімі мета- 
дамі працаваць больш нельга" -- я спыняюся на гэтых 
словах і думаю пра радкі паэта, напісаныя дваццаць 
гадоў таму. Я чытаю артыкул вучонага-эканаміста, 
выдзяляю яго словы аб тым, “што негуманна бачыць 


у чалавеку толькі рабочую сілу, крыніцу павелічэння 
матэрыяльных даброт, трэба яшчэ помніць пра сама- 
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цэннасць чалавечай асобы”, -- і зноў прыгадваю з за- 
хапленнем своеасаблівы ўрок палітэканоміі, які вы- 
разна выказаў Пімен Панчанка ў сваім вершы: "Мне 
сорамна народ агітаваць, каб людзі болыш і больш 
штодня рабілі..." 


ЦІ ПАСПЯШАЎСЯ “ЛіМ'? 


Газета "Літаратура і мастацтва" 
за 14 кастрычніка 1988. 


“Курапаты -- наш боль" -- так называецца 
артыкул, які змешчаны ў газеце “Звязда" за 30 верас- 
ня і ў якім паведамляецца аб выніках работы 
ўрадавай камісіі, створанай пасля вядомай публікацыі 
ў “ЛіМе" з мэтай расследавання абставін расстрэлу 
людзей у лясным урочышчы Курапаты пад Мінскам. 
Па факту выяўлення масавых пахаванняў Пра- 
курорам Беларусі Г. С. "Тарнаўскім узбуджана 
крымінальная справа (правільнае, прынцыповае ра- 
шэнне!), працуе следчая група Пракуратуры рэс- 
публікі, і на пытанні журналіста адказваюць першы 
намеснік пракурора У. К. Кандрацьеў, начальнік 
следчай часткі пракуратуры В. В. Собалеў, галоўны 
судова-медыцынскі эксперт Міністэрства аховы 
здароўя Беларусі С. С. Максімаў. У карэспандэнцыі 
называецца колькасць сведкаў, устаноўленых папя- 
рэднім следствам (іх ужо 229!), прыводзяцца пака- 
занні некаторых з іх, паведамляецца пра вынікі 
даследавання  судова-медыцынскай і  крыміна- 
лістычнай экспертызы... Нібыта нішто не абвяргае, а, 
наадварот, толькі пацвярджае факты і версію ў цэ- 
лым, выкладзеныя ў артыкуле З. Пазьняка і Я. Шмы- 
галёва “Курапаты -- дарога смерці". “Шмат даных,- 
дзеліцца ўражаннем А. Мяснікоў,-- сумных трагіч- 
ных -- у гэтым дакуменце (маецца на ўвазе “Заклю- 
чэнне комплекснай судова-медыцынскай і крымі- 
налістычнай экспертызы”. - рэд. “ЛіМа. І калі зна- 
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ёмішся з імі, адольвае нейкі нясцерпны боль..." 
Няцяжка ўявіць той душэўны стан, пра які гаворыць 
журналіст. Даследаванне касцявых астанкаў -- не з 
“лёгкіх” тэм. 

На жаль, не абышлося ў артыкуле і без дысанан- 
су, без спробы смуткаваць з агаворкамі, з аглядкай, 
стаць, калі перафразаваць паэта, на горла ўласным 
болю і смутку. Пасля таго як карэспандэнт пазна- 
ёміўся з меркаваннем работнікаў пракуратуры наконт 
заключэння спецыялістаў-археолагаў, што прымалі 
ўдзел у раскопках, ён паставіў пытанне (цытуем): 

"А ці не паспяшалася са сваёй новай публікацыяй 
"Шумяць над магілай сосны" газета "Літаратура і ма- 
стацтва"? У нумары за 16 верасня яна паведаміла аб 
многіх тайнах следчай справы..." 

“Так, паспяшалася," -- пагадзіліся ў Пракуратуры 
Беларусі. У адпаведнасці з артыкулам 141] Кры- 
мінальна-працэсуальнага кодэкса Беларусі недапуш- 
чальна абнародаванне даных папярэдняга следства. 
Гэта можа быць зроблена толькі з дазволу следчага ці 
пракурора і ў тым аб'ёме, у якім яны лічаць магчы- 
мым. З такой жа просьбай ні аўтар, ні рэдакцыя ў 
пракуратуру не звярталіся". 

Вось так. З аднаго боку... і з другога боку. З ад- 
наго боку, нельга не пагадзіцца, не прызнаць, не 
смуткаваць, а з другога... З аднаго боку, не- 
абходнасць вяртання да праўды і справядлівасці, зма- 
гання за выкрыццё фактаў сталінскага беззаконня, а 
з другога -- напамінак пра літару закона. 

Тут неабходна наступнае тлумачэнне. Пачнём з 
элементарнага, з тэрмінаў. Паспяшалася ці не паспя- 
шалася газета? Як вядома (пра гэта пісалася ў рэдак- 
цыйнай прадмове да названай публікацыі), 
выбарачная эксгумацыя магіл у Курапатах была 
закончана 15 ліпеня г.г. Потым навуковая справазда- 
ча аб раскопках і археалагічных даследаваннях, пра- 
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ведзеных супрацоўнікамі Інстытута гісторыі АН Бела- 
русі З. С. Пазьняком, М. М. Крывальцэвічам і А. В. 
Іовам, была абмеркавана і зацверджана на пасяд- 
жэнні Аддзела археалогіі інстытута (яго поўная на- 
зва: Аддзел археалагічных даследаванняў зон но- 
вабудоўляў). Каб быць дакладнымі, мы звярнуліся 
днямі да загадчыка аддзела, доктара гістарычных на- 
вук, прафесара Г. В. Штыхава і спыталіся наконт да- 
ты і характару абмеркавання справаздачы групы 
археолагаў -- удзельнікаў раскопак. “Навуковая спра- 
ваздача З. Пазьняка, М. Крывальцэвіча і А. Іова аб 
археалагічных раскопках (эксгумацыі) пахаванняў ва 
ўрочышчы Курапаты была разгледжана на пашыра- 
ным пасяджэнні аддзела І жніўня, пратакол нумар 
14,-- сказаў Георгій Васільевіч. -- Была прынята ад- 
паведная пастанова. У ёй мы далі высокую ацэнку 
працы нашых супрацоўнікаў -- працы няпланавай, 
нялёгкай, як вы разумееце, не кожны мог удзель- 
нічаць у ёй. У пастанове адзначана, што раскопкі - 
даследаванні пахаванняў выкананы на высокім на- 
вукова-метадычным узроўні, што вывады абгрунтава- 
ны і зафіксаваны належным чынам у адпаведнай да- 
кументацыі. Навуковая верагоднасць справаздачы, -- 
дадаў Г. В. Штыхаў,- не выклікала ніякіх сумнен- 
няў. Яе аўтарам была выказана падзяка за выкананне 
грамадзянскага і прафесійнага абавязку. На пасяд- 
жэнні аддзела была таксама выказана прапанова, каб 
справаздача была надрукавана". 

Такім чынам, справаздача аб археалагічных дасле- 
даваннях магіл у Курапатах была разгледжана і за- 
пверахана, ва ўстаноўленым парадку, 1 жніўня б зу: 

, ё , рададзена следству пракуратуры). А 
артыкул “Шумяць над магілаю сосны", напісаны на 
падставе яе, быў надрукаваны ў газеце 16 верасня 
г.зн. толькі праз паўтара месяца. Так што гаварыць 
пра паспешлівасць наўрад ці ёсць падстава. Нават з 
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фармальнага 'пункту гледжання. Для нагляднасці 
можна, дарэчы, параўнаць з тымі тэрмінамі, якія вы- 
значаюцца для правядзення папярэдняга следства ар 
тыкулам 140 таго ж Крымінальна-працэсуальнага 
кодэкса Беларусі. Там сказана: “Папярэдняе следства 
па крымінальных справах павінна быць закончана не 
пазней чым у двухмесячны тэрмін... Тэрмін папярэд- 
няга следства, устаноўлены часткай першай гэтага 
артыкула, можа быць прадоўжаны пракурорам... але 
не больш чым на два месяцы". Інакш кажучы, следст- 
ва (расследаванне, даследаванне, разгляд і г. д.) не 
можа цягнуцца бясконца. Вырашаць эфектыўна -- 
значыць вырашаць аператыўна, хутка. 

Ну ды гэта фармальны, вонкавы бок справы. Газе- 
ту ж і аўтара папракаюць у нечым больш істотным, у 
тым, што яны, маўляў, “паведамілі аб многіх тайнах 
следчай справы", “абнародавалі даныя папярэдняга 
следства". Якія “тайны", якія "даныя"? Як ужо толькі 
што гаварылася, артыкул “Шумяць над магілай 
сосны" напісаны самім удзельнікам археалагічных 
раскопак пахаванняў, і напісаны на аснове матэрыя” 
лу, які, як мы бачылі, разгледжаны і прыняты ў Ака- 
дэміі навук у якасці навуковай працы, на якую, 
заўважым, распаўсюджваецца аўтарскае права. 

Словам, калі публікацыя рыхтавалася да друку, то 
ў рэдакцыі не ўзнікла думкі, што аўтар заходзіць за 
мяжу “закрытай зоны", выдае тайны крымінальнага 
следства (калі такія ёсць) і што трэба звяртацца па 
дазвол да следчага ці пракурора. 

Нелагічнасць і неправамернасць папроку ў наш 
адрас пацвярджаецца і наступнай акалічнасцю. Пра- 
ведзеныя па рашэнні ўрадавай камісіі з 6 па 15 
ліпеня даследаванні ў Курапатах не далі, па сутнасці, 
нічога істотна новага ў параўнанні з вынікамі першых 
раскопак, зробленых крыху раней і стаўшых тэмай 
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артыкула “Курапаты -- дарога смерці". Але ж у 
адносінах да гэтай публікацыі ніхто не сказаў, што 
яна не была ўзгоднена з праваахоўнымі органамі, што 
ў ёй выдадзены нейкія тайны крымінальнага характа- 
ру і гд. Наадварот -- па фактах, выкладзеных у ар- 
тыкуле, Пракурорам рэспублікі была ўзбуджана 
крымінальная справа і для яе расследавання створана 
следчая група. Выходзіць, на той раз газета не паспя- 
шалася? 

І яшчэ адна супярэчнасць бачыцца нам у артыку- 
ле “Курапаты- наш боль". З аднаго ку - 
неўхваленне таго факта, што газета як быццам спя- 
шаецца, а з другога -- прызнанне, што ў дадзеным 
выпадку нельга без сведак, без грамадскай думкі, без 
галоснасці. “Пасля публікацыі ў "Известиях", - 
гаворыць карэспандэнту першы намеснік Пракурора " 
Беларусі У. К. Кандрацьеў, - да нас пачалі пасту- 
паць пісьмы з-за межаў Беларусі. Думаю, што і пасля 
выступлення “Звязды" чытачы напішуць нам пра пад- 
зеі ў Курапатах". 

Мы думаем гэтаксама. Чытачы пішуць нам, 
напішуць у "Звязду", напішуць у пракуратуру. Бо гэ- 
та зусім не тая справа, калі бясстрасна ўзважваюцца 
гіркі на вагах Феміды, калі можна келейна падбіраць 
артыкул кодэкса ці ацэньваць сітуацыю з пункту 
гледжання працэсуальных норм. Бо гэта тая справа, 
імя якой “дзяржаўнае злачынства", “злачынства суп- 
раць народа", “масавыя рэпрэсіі" і для расследавання 
якой неабходны адкрытыя сведчанні, публічныя вы- 
ступленні, патрэбен голас народа -- у тым ліку і са 
старонак друку. 

Мы таксама не лічым, што трэба спяшацца. Мы 
таксама за ўсебаковае даследаванне курапацкай тра- 
гедыі. Пра што гаварылі ў час гутаркі са старшынёй 
урадавай камісіі Н. М. Мазай (“ЛіМ" за 16 верасня г. 

ні адносна сцвярджэн- 


г.). У нас таксама ёсць сумнен 
ня аб як быццам зробленай раней эксгумацыі! ў Кура- 
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патах. Але мы... Тут мы даём слова яшчэ аднаму 
сведку. "Сёй-той, у тым ліку і асобныя журналісты, - 
піша ў рэдакцыю пісьменнік, падпалкоўнік юстыцыі ў 
адстаўцы В. Ф. Хомчанка,-- спрабуе кінуць цень на 
публікацыі ў "ЛіМе", чамусьці сумняваецца наконт 
таго, што адбывалася ў Курапатах у канцы трыцца- 
тых -- пачатку саракавых гадоў. А вось у мяне 
асабіста ніякіх сумненняў няма. Калі я сам сядзеў ва 
ўнутранай турме НКУС на Урыцкага, то ўжо тады ў 
яе сценах чуваць было гэтае слова - Курапаты. 
Нават час ад часу гучала злавесная пагроза ў адрас 
зняволеных: "Вось адвязём цябе ў Курапаты". 
Падобна, што менавіта туды і павезлі Янку Нёман- 
скага, Юрку Лявоннага, Тодара Кляшторнага..." 


ЯКІМ БЫЦЬ ПОМНІКУ 
Ў КУРАПАТАХ 


газета “Літаратура і мастацтва" 
за Злютага 1989. 


У мінулым нумары "ЛіМа", а некалькімі 
днямі раней у іншых рэспубліканскіх газетах, надру- 
каваны Паведамленне ўрадавай камісіі, створанай ра- 
шэннем Савета Міністраў Беларусі ад 14 чэрвеня 
1968 г., і пастанова Савета Міністраў Рэспублікі Бе- 
ларусь "Аб увекавечанні памяці ахвяр масавых рэп- 
рэсій 1937-1941 гадоў у лясным масіве Курапаты". 
Надрукаваны два ўзаемазвязаныя, палітычна важныя 
дакументы, якіх мы ўсе чакалі. Усе. Усеагульна. 
Можна сказаць, усенародна. Якіх чакаў, у тым ліку, 
і калектыў рэдакцыі "ЛіМа", на старонках якога былі 
змешчаны стаўшыя амаль сусветна вядомымі пуб- 
лікацыі З. Пазьняка і Я. Шмыгалёва "Курапаты - 
дарога смерці" і З. Пазьняка "Шумяць над магілаю 
сосны", чакаў разам са сваімі чытачамі, са сваімі 
аўтарамі. 


КІ 


Чытачы выказвалі ў сваіх лістах глыбокае зада- 
вальненне тым фактам, што, нарэшце, развейваецца 
змрок невядомасці і таямнічасці над злачынствамі 
сталіншчыны, ухвалялі рашэнне аб стварэнні 
ўрадавай камісіі для расследавання абставін гібелі 
людзей ва ўрочышчы Курапаты, ускладалі вялікія на- 
дзеі на камісію. 

“Дяжкія нягоды выпалі на наша жыццё, на жыццё 
сям'і “ворага народа", - пішуць тры сястры, дочкі 
расстралянага, пэўна, У Курапатах, паэта Тодара 
Тодаравіча Кляшторнага. - Але варта было іх цяр- 
пець і жыць хоць бы дзеля таго, каб дажыць да гэ- 
тых дзён -- Дзён Праўды і Справядлівасці. Нам, які 
тысячам іншых, дасталіся ў спадчыну Курапаты. 
Гэта -- кавалачак нашай шматпакутнай Радзімы, 
гэта наш боль, наш смутак, наша горкая непаз- 
быўная памяць". 

“Я ніколі не пісала да гэтага ў друк, я ніколі не 
чытала да гэтага газету “Літаратура і мастацт- 
ва",-- піша нам са Светлагорска дачка аднаго з рэ- 
прэсіраваных у 1937 годзе Ганя Мікалаеўна Манке- 
віч. -- Ды вось прачытала артыкул “Курапаты - 
дарога смерці", выпісала і чытаю вашу газету і хачу 
сказаць: павінны быць адноўлены добрыя імёны на- 
шых бацькоў, мы павінны жыць надалей толькі ў све- 
це праўды, справядлівасці, галоспасці". 

Горкую споведзь уяўляе сабой пісьмо жыхара вёскі 
Вялікая Ліпа Нясвіжскага раёна Уладзіміра 
Паўлавіча Сасноўскага. Родам ён з другой вёскі, з 
Малога Быхава Дубровенскага раёна. У . двац- 
цацігадовым узросце стаў сведкам арышту бацькі і 
сямі аднавяскоўцаў (запомніў добра той чорны дзень: 
10 жніўня 1938 года). Піша, што двойчы перачытаў 
артыкул З. Пазьняка і Я. Шмыгалёва і каментарый 
да яго В. Быкава, што прачытанае прымусіла яго 
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“зноў перажыць у душы трагічны лёс бацькі і адна- 
вяскоўцаў, стаўшых ахвярамі культу Сталіна“. 

“Здаецца, я не памылюся, калі скажу, што Бела- 
русь асабліва пацярпела ад сталінскіх беззаконняў,-- 
працягвае Уладзімір Паўлавіч.-- І вельмі добра, што 
была створана і працуе ўрадавая камісія на чале З 
намеснікам Старшыні Савета Міністраў рэспублікі 
Мазай Н. М. На камісію ўскладзена вялікая рабо- 
та -- разабрацца, зрабіць сваё заключэнне і. ўнесці 
прапановы аб прыняцці адпаведных мер да тых асоб, 
якія тварылі жудасныя злачынствы супраць ні ў 
чым не віпоўных, сумленных людзей нашай Радзімы. 
Знішчаліся самыя таленавітыя людзі краіны: 
вучоныя, пісьменнікі, работнікі культуры, дзеячы ка- 
муністычнай партыі, рэвалюцыянеры, бліжэйшыя 
саратнікі Леніна, не кажучы ўжо аб простых пра- 
цаўніках, як мой бацька. Характэрна, што ўсе рэп- 
рэсіраваныя гінулі ў самым росквіце творчых сіл, ва 
ўзросце да 50 год. А колькі б карыснага для Радзімы 
маглі б яны здзейсніць сваім талентам і розумам! 
Хіба гісторыя можа дараваць тым, хто іх знішчаў, 
хто тварыў беззаконне і гвалт?.. Таму,- піша ў за- 
ключэнне У. Сасноўскі, - пры расследаванні трэба 
выкарыстаць усе неабходныя сродкі, усе архіўныя да- 
ныя, усе сведчанні тых, хто перажыў жахлівыя ча- 
сы". 

Сталы падпісчык і аўтар “ЛіМа" з гарадскога па- 
сёлка Мір Вячаслаў Антонавіч Хілімонаў, журналіст, 
ветэран вайны і працы, адгукнуўся на публікацыі З. 
Пазьняка і на факт стварэння адпаведнай урадавай 
камісіі двума лістамі. Пагаджаючыся з тым, што 
“ўсякае злачынства павінна быць пакарана", што 
“трэба не толькі рэабілітаваць рэпрэсіраваных, але 
пакараць злачынцаў, бо толькі так будзе дасягнута 
сапраўдная справядлівасць", В. Хілімонаў выказаў у 
той жа час пэўны недавер да публікацый: маўляў, 
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наколькі факты, выкладзеныя ў іх, дакладныя, адпа- 
вядаюць сапраўднасці. “Курапаты -- гэта надзвычай 
важная справа, -. пісаў ён, -і таму не трэба спя- 
шацца, трэба пачакаць вынікаў работы ўрадавай 
камісіі, вынікаў юрыдычнага строгага і праўдзівага 
расследавання". . 

І вось вынікі работы ўрадавай камісіі аб- 
народаваны. Не канчатковыя, папярэднія, бо, як ска- 
зана ў Паведамленні: “Урадавая камісія прадоўжыць 
сваю работу па пошуку архіўных дакументаў і матэ- 
рыялаў, што адносяцца да падзей у Курапатах, а так- 
сама сведак з мэтай устанаўлення асоб загінуўшых, 
канкрэтных матываў пакаранняў смерцю і асоб, якія 
іх ажыццяўлялі". Але галоўны вывад зроблены і не 
двухсэнсоўна сфармуляваны: у 1937--1941 гадах у 
лясным масіве Курапаты органамі НКУС праводзіліся 
масавыя расстрэлы савецкіх грамадзян. : 

На хвіліну затоім і перавядзём дыханне. Уг- 
ледзімся ў гэтыя даты, спынімся на апошняй з іх... 
Значыць, раней, чым пачалася Вялікая Айчынная, 
ішла колькі гадоў Вялікая Злачынная. Супраць сваіх 
людзей, супраць свайго народа... Зазначым гэты фе- 
намен -- для таго, каб потым усвядоміць, якім 
павінен быць помнік у Курапатах. 

У тых чытацкіх лістах, якія цытаваліся, і ў тых, 
якія я не называў, настойліва ставяцца пытанні: 
“Дзе?", “Калі?", “Хто?". 

“Дарагая рэдакцыя, -- звяртаецца згаданая ўжо 
Г.Манкевіч, -- ці маецца хоць якая магчымасць уста- 
навіць месца гібелі майго бацькі - ці ў Курапатах, ці 
ў паўночных раёнах?". 

Я асабіста ўпэўнены, - піша мінскі інжынер- 
аа, Прарыў тавай 
рэсіраваных і расстрал. ся. .ўсе ..звесні абса 
надаў ры раляных, у тым ліку і ў Курапа- 

ах, і прашу паведаміць мне: 
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І. Дзень, месяц і месца нараджэння майго бацькі. 

2. Дзень, месяц, год расстрэлу і месца яго паха- 
вання. 

3. Прозвішча і імя нягодніка, па даносе якоеа мой 
бацька быў агавораны і арыштаваны. 

4. Прозвішча і імя следчага, які прымусіў майго 
бацьку прызнаць сябе “шпіёнам”, "шкоднікам" ці “тэ- 
рарыстам", г.зн. “ворагам народа”. : 

Не трэба караць гэтых свалачэй, -- працягвае 
Г. Прохараў. - Іх, пэўна, не так многа ўжо за- 
сталося ў жывых. Хай дажываюць свой век. Але вы- 
шэйшым актам справядлівасці было б апублікаванне 
спісаў гэтых людзей і пазбаўленне іх, цяпер ужо бе- 
зумоўна пенсіянераў, прыстаўкі “персанальны”. Быць 
персанальнымі пенсіянерамі мясцовага, рэспублікан- 
скага ці саюзнага значэння гэтыя людзі не маюць 
права... Прашу адказаць на мае пытацці". 

На гэтыя і падобныя пытанні ўрадавая камісія, на: 
жаль, не змагла даць адказу. Тут нашы чаканні былі 
яўна перабольшаны. Прыходзіцца прымаць да ведама 
сумную канстатацыю: "“...органы НКУС не складалі 
дакументаў з указаннем месц расстрэлаў і пахаван- 
няў... Устанавіць асобы загінуўшых, канкрэтныя ма- 
тывы пакарання смерцю і асоб, якія выконвалі 
прыгаворы і рашэнні несудовых органаў у 1937-1941 
гадах, пакуль не з'яўляецца магчымым". 

(Неабходная заўвага. Дзейнасць урадавай камісіі 
абмяжоўваецца Курапатамі, але чытачы сваімі свед- 
чаннямі пашыраюць геаграфію карных акцый, назы- 
ваюць і шыя месцы расстрэлаў і пахаванняў 
нявінных ахвяр. Дадам яшчэ, што некаторыя карэс- 
пандэнты прыводзяць цэлыя спісы сваіх адпа- 
вяскоўцаў, загінуўшых у гады сталінскіх рэпрэсій. 
Мартыралог папаўняецца.) 

Савет Міністраў рэспублікі прыняў прапанову 
ўрадавай камісіі і прыняў пастанову аб увекавечанні 
памяці ахвяр масавых рэпрэсій і ўзвядзенні помніка. 
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Уздыхнём з палёгкай. Гістарычная пастанова. Запа- 
ветнае, глыбока вынашанае ў нашых сэрцах і розу- 
мах рашэнне. Думка пра неабходнасць помніка ахвя- 
рам сталінізму выказвалася ў артыкуле “Курапаты -- 
дарога смерці", пра гэта гаварылася на мітынгу ў Ку- 
рапатах летась, 19 чэрвеня, на ўстаноўчай канферэн- 
цыі па стварэнні "Мартыралога Беларусі" 19 кастрыч- 
ніка... Так, сапраўды тут ёсць падстава гаварыць аб 
волі народа, аб “думцы шырокай грамадскасці". 

Якім павінен быць помнік тым, каго расстралялі ў 
Курапатах? Дзе і калі ён будзе ўзведзены? 

Я мог бы падзяліцца некаторымі канкрэтнымі мер- 
каваннямі. Але сёння яны, здаецца, будуць 
заўчасныя -- гэта пытанні заўтрашняга дня. Сёння я 
хацеў бы зазначыць толькі наступнае. Можна ска- 
заць, што сцяжына да месца будучага помніка ўжо 
фактычна пракладзена. Удзельнікамі мітынгу, які ад- 
быўся ў Курапатах 19 чэрвеня, удзельнікамі мітынгу- 
рэквіема, які павінен быў адбыцца недалёка ад 
Курапат, у нейкім сэнсе тут і адбыўся, 30 каст- 
рычніка (даты нядаўняга, мінулага года). Пракладзе- 
на сцяжына, акрэслена пляцоўка. І ў літаральным, і 
ў маральным сэнсе. Але давайце памяркуем, як вы- 
глядаюць у сучасны момант, у святле паведамлення 
ўрадавай камісіі і пастановы Саўміна Беларусі, У 
святле таго афіцыйна і юрыдычна прызнанага факта, 
што ў лясным урочышчы Курапаты не “нехта некага 
там забіў і закапаў", а некалькі год запар “органамі 
НКУС (праводзіліся масавыя расстрэлы савецкіх гра- 
мадзян", -- як выглядаюць у гэтым святле памятныя 
ўсім нам спробы забараніць адзін мітынг, забарона 
сена (Гара бла, дзіўныя імкненні сустра- 
кародныя, чыстыя парорі /. ўкампрамставааў: аа 
нявінных ахвяр? Мё Ма ДА пЭМЯЫІ 

р? Мёртвым не баліць. Мёртвыя сораму 
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не ймуць. Ну а мы, жывыя? Ну а як нам быць -- з 
гэтым болем, з гэтым сорамам? Ён, выходзіць, усё ж 
розны ў нас, гэты “парог” -- болевы, маральны. 

Гарвыканкаму даручана распрацаваць сумесна з 
творчымі саюзамі праектную дакументацыю на 
ўзвядзенне помніка. Але ж раней, чым брацца за гэ- 
тую святую справу, гарадскія ўлады мусяць ус- 
вядоміць да канца маральна-палітычны сэнс тых 
санкцый -- цяганіны, забарон, штрафаў, якія яны 
прымянілі да ініцыятараў ушанавання памяці ахвяр 
сталінізму. Мёртвыя сораму не ймуць. Але мёртвыя 
глядзяць нам у вочы, мёртвыя глядзяць нам услед, 
мёртвыя прыходзяць у нашы сны. І раней чым паду- 
маць пра фінансавыя затраты і матэрыял для 
помніка, нам усім трэба прайсці належнае ідэйнае і 
маральнае ачышчэнне. Інакш нявінныя ахвяры 
могуць помнік і не прыняць... 


“ХОЧАЦЦА ЖЫЦЬ - 
НЕ КАНЧАЕЦЦА ДОЛЯ..." 


Прадмова да зборніка 
Яўгеніі Пфляубаум "Сувой жсыцця” 
Выдавецтва "Мастацкая літаратура”, 1989 г. 


ў . Яўгенія Пфляубаум... Даўным-даўно, яшчэ 
ў сярэдзіне дваццатых гадоў, гэтае, не зусім прывыч- 
нае для беларускага слыху нямецкае імя рабілася вя- 
домым у маладой паслярэвалюцыйнай нашай паэзіі, у 
літаратурным жыцці Мінска і рэспублікі. Дачка 
мінскага чыгуначніка Эргарда Карлавіча Пфляубаума 
(з ліку немцаў, запрошаных у свой час для працы на 
Беларуска-літоўскай чыгунцы і натуралізаваўшыхся ў 
нас) і хатняй гаспадыні, родам з Сенніцы, Алены 
Кандратаўны Лагун, студэнтка белпедтэхнікума 
Яўгенія Пфляубаум выступіла ўпершыню ў друку ў 
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1924 годзе ў шаснаццацігадовым узросце. Друкавала- 
ся ў часопісах “Маладняк”, "Полымя", "Узвышша", у 
газетах "Звязда" і “Савецкая Беларусь". У 1926 годзе 
разам са сваімі равеснікамі З. Бандарынай і Н. Віш- 
неўскай выдала зборнік "Вершы". Працягвала вучобу 
на літаратурна-лінгвістычным аддзяленні педфака 
БДУ, прымала актыўны ўдзел У літаратурна-гра- 
мадскім жыцці: была членам "Маладняка", потым - 
“Белаппа", уваходзіла ў склад бюро Мінскай філіі 
"Маладняка" і ў кіраўніцтва рэспубліканскай асацыя- 
цыі пралетарскіх пісьменнікаў... Так было на заран- 
ку, так было напачатку. Так пачыналася біяграфія, 
творчая і грамадская, Яўгеніі Пфляубаум. 


Плылі па небе аблачынкі, 

І з іх смяяліся дзяўчынкі. 
Смяшлівы быў настрой у неба, 
І пырскаў смех з аблічча «Феба. 
Такі быў золачак вясёлы, 

Што ўсё смяялася наўкола... 


2 прыгадае потым паэтэса з пачуццём шчымліва- 
га жалю. І прыгадае, відаць, не толькі сваё дзявочае 
юнацтва, золак свайго жыцця, але і сваю літаратур- 
ную маладосць, свае першыя творчыя парыванні. 

Што ж адбылося потым? Чаму імя, якое рабілася 
вядомым, стала набываць добрую літаратурную сла- 
ву, раптам знікла, сышло, як тая аблачынка, і да 
апошняга часу заставалася, па сутнасці, невядомым? 
Многія з нас, напрыклад, ведалі Яўгенію Эргардаўну 
Пфляубаум як паэтэсу па адным толькі вершы 
Турксіб”, які быў змешчаны ў зборніку "Універсітэт 
паэтычны", выдадзеьам у 1971 годзе да 50-гадовага 
юбілею БДУ імя Леніна. 


з г 
Чаму? Па якой прычыне? З прычыны якіх абс- 
тавін? 


На гэтыя пытанні трэба хоць коратка адказаць. 
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Інакш не ўсё будзе зразумела, не ўсё будзе зразумела 
для чытача ў самой кнізе -- не ўсе тэмы, матывы, рэ- 
аліі. 

А галоўная прычына ў тым, што на светлыя абла- 
чынкі, якія плылі па высокім, сінім, весела 
настроеным нсбе дваццатых, сталі ўраз набягаць зла- 
весна змрачнаватыя хмаркі трыццатых, што вясёлка- 
вы золачак, не паспеўшы разгарэцца ў ясны дзень, 
стаў змяняцца раптам прыцемкам сталіншчыны. Для 
творчай і навуковай беларускай інтэлігенцыі яна па- 
чалася не ў трыццаць сёмым, а значна раней, на са- 
мым пачатку трыццатых. Услед за сваім спада- 
рожнікам па жыцці і літаратуры, за рэпрэсіраваным у 
1933 годзе Максімам Лужаніным едзе ў Сібір і 
Яўгенія Пфляубаум. Вось чаму яна перастае друка- 
вацца, вось чаму ў яе вершах сібірскія матывы, 
сібірскія назвы (Сіблаг, Марыінск, Кія), сібірскія ве- 
цер і снег. 

Снег растае на цёплай: скроні, 
Паруюць кроплі на чале, 

А віхар гоніць, гоніць, гопіць 
Адны снягі другім услед. 
Такой зімой у маладосці, 

МА дваццаць тры мае гады, 
Патрапіла ў Сібір я ў госці 

З усенароднае бяды. 


Побач з радкамі пра "сіблагаўскія шляхі" знойдзе 
чытач у кнізе і радкі пра "школьныя кіламетры", пра 
тое, як маладая, зусім нявопытная настаўніца сама- 
аддана вучыць дзяцей у сібірскім гарадку. Гэтыя 
радкі, вядома, таксама аўтабіяграфічныя  (спат- 
рэбіўся, ратаваў ад голаду дыплом выпускніцы пед- 
фака БДУ). 1 

Добра помніць Яўгенія Эргардаўна сваё сібірскае 
жыццё-быццё, сваё першае і апошняе настаўнічанне. 
Але з асаблівым пачуццём успамінае і расказвае аб 
тым, як марыла пра зваротную дарогу, як берагла, 
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адкладвала на білет кожную капсйку. І калі той 
доўгачаканы момант нарэшце надышоў, праводзіць 
прыйшлі вучні, прыйшлі з ліку сіблагаўскіх вязняў 
Змітрок Астапенка і Змітро Віталін. Каб не гэтыя два 
Змітракі, надоўга засела б на станцыі ў Марыінску 
настаўніца: цягнікі праходзілі звычайна не спыняю- 
чыся, а калі і прыстойвалі на хвіліну, дык пасажыраў 
амаль не бралі. Змітро праявіў, што называецца, 
волю. Ён выцягнуў клункі на перон, упрасіў пра- 
вадніцу пасадзіць чалавека і-- прыгадвае Яўгенія 
Эргардаўна -- доўга стаяў на марозе са знятай з гала- 
вы аблавушкай, глядзеў услед... 

Потым была Масква, маскоўская паласа ў жыцці 
паэтэсы (адсюль і адпаведныя вершы). Былі цяжкасці 
з уладкаваннем, з пошукамі жылля і працы. Нешта 
знаходзілася. Працавала карэктарам, рэдактарам. У 
Маскве перажыла і васнную часіну з яе дзяжурствамі 
на даху, з холадам і голадам, са скупымі карткамі. 
Ехала неяк у тралейбусе і прыціскала да грудзей 
азяблымі рукамі папяровыя скруткі, яны рас- 
паўзаліся, падалі, і змрочнага выгляду стары падаў 
“авоську": “Складзіце як след!" Узяла, спытала: "А як 
жа аддаць вам сстку?" -- “Ніяк, успомніце прафссара 
Бурдэнку". 


Хай зпоў душа твая і розум 
Спагадзе служыць і дабру... 


Ну а потым, пасля вызвалення, пасля вайны, не- 
забыўнае, хвалюючае вяртанне на Радзіму, у родны 
Мінск. Пачыналася новая, мірная, больш-менш. спа- 
койная паласа. 

Так складвалася жыццё. Так складвалася кніга. 
Зрэдку вершы пісаліся і ў Сібіры. Прыходзілі, больш 
настойліва давалі знаць пра сябе ў Маскве. У рэдкія 
хвіліны адпачынку, у мінуты тугі па дому, па маці. 
Задумваліся, прасіліся бы на папсру - то як ус- 
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паміны, то як рухі душы - дома, у Мінску. Але 
аб'ядноўвае іх усе, незалежна ад геаграфіі і часу іх 
паходжання, накладвае на іх агульны адбітак адна 
акалічнасць: пісаліся яны, можна сказаць, не для 
публікавання, не для друку, а ўзнікалі як размова 
сам-насам, як дыялог са сваім унутраным голасам, са 
сваёй душой (у кнізе часта трапляецца гэтае слова: 
душа), як старонкі паэтычнага дзённіка. Гісторыя 
літаратуры ведае такі вопыт. Мы масм у дадзеным 
выпадку справу з нашай беларускай Эмілі Дзікінсан. 
Да слова сказаць, у амерыканскай і нашай паэтэсы 
ёсць надзіва сугучныя па сваім маральным і эстэтыч- 
ным сэнсе радкі. "Літасцю гандлюсш боскай -- пазы- 
ка пад працэнт, ды не смей зняважыць Геній 
ярлыком цаны" -- гэта ў Э. Дзікінсан. А вось радкі з 
верша Я. Пфляубаум: 


Тваё пісанне не тавар, 

Не ў пару творыкам няздар, 
Яно, як кажуць, для душы: 

Не можаш не пісаць -- пішы, 
Вось толькі фальшам не грашы. 


У звароце гэтым -- аўтарскае крэда. І яно вытры” 
мана з пачатку і да канца ў кнізе, названай "Сувой 
жыцця". 


“АЛЬБО ЎЗБРОІЦЦА 
НА МОРА КРЫЎД..." 


Выступленне на Х з'ездзе 
Сагоза пісьменнікаў Беларусі 
Газета “Літаратура і мастацтва" за 18 мая 19902г. 


Я нядаўна тройчы выйграў заклад. У 
вядомага драматурга. У вядомага тэатральнага кры” 
тыка. І ў вядомага рэжысёра. Гэта значыць у людзей, 
якія ў той ці іншай меры ведаюць (павінны ведаць) 
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Вільяма Шэкспіра, у прыватнасці яго "Гамлета - 
прынца дацкага", у прыватнасці маналог апошняга 
“Быць альбо не быць". У адказ на пытанне, які сэнс 
прынц дацкі ўкладваў у сваё горкае "быць альбо не 
быць?", яны ўсе тлумачылі адназначна: жыць альбо 
не жыць. Вытлумачвалі, словам, так, як і прынята ў 
нашым штодзённым ужытку. Я ж, перачытваючы ня- 
даўна "Гамлета" ў перакладзе Юркі Гаўрука, адкрыў 
раптам для сябе, што мы тут крыху вольна 
абыходзімся з Шэкспірам, што пачатак стаўшага 
крылатым маналога трэба разумець шырэй -- як пы- 
танне, якое катэгарычна патрабуе рашэння перад 
новым крокам, якое патрабуе зрабіць выбар... 

Пытанне: быць альбо не быць? Што лепей, 

Што разумней: альбо цярпець удары, 

Каменні, стрэлы яраснага лёсу, 

Альбо ўзброіцца на мора крыўд 

І знішчыць іх змаганнем... 

Вечнае, заўсёды надзённае, можна сказаць, пы- 
танне. Для літаратуры. Для грамадства. Для чалавец- 
тва. І раз я ўжо пачаў з класікі, з экскурсу ў 
класічную спадчыну, звернемся на хвіліну да нашага 
Купалы. Хаця б да гэтага двухрадкоўя -- надзвычай 
сугучнага з толькі што працытаванымі шэкспіраўскімі 
радкамі: 

А воля мие жалезная патрэбна 
За крыўды маёй мілай помстай заплаціць... 


Там -- “узброіцца на мора крыўд", тут -- “воля 
мне жалезная патрэбна". 

Нехта сказаў, што геній заўсёды народны. З гэтым 
цяжка не пагадзіцца, І як бы мы ні вытлумачвалі па- 
няцце народнасці і ні суадносілі яго ў кожным канк- 
рэтным выпадку з індывідуальна-творчымі асаблі- 
васцямі мастака, застаецца ўсё ж галоўным крытэры- 
ем мера яго суперажывання з жыццём і лёсам 
народным, мера яго гуманнасці ў адносінах да чала- 
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века як часцінкі народа, мера яго здольнасці ак- 
рэсліваць справядлівасць і несправядлівасць, дабро і 
зло і быць на баку абяздоленых, пакрыўджаных, ма- 
ючых патрэбу ў спагадзе і дапамозе. 

Я прывёў двухрадкоўе з паэмы Купалы “Яна і я“. 
Там ідзе размова аб тым, як адплаціць за "крыўды 
мілай", як змагацца са злом. А давайце спытаемся, 
чаму верш "А хто там ідзе?" быў названы “народным 
гімнам беларусаў"? Ды, відаць, таму, што прагучалі ў 
ім ідэйна-сутнаснай дамінантай абурэнне і боль за 
крыўды людскія, народныя -- за "мора крыўд". 
Помніце: 


А што яны нясуць па худых плячах, 
На руках у крыгі, на нагах у лапцях? 
-- Сваю крыўду. 


А куды ж нясуць гэту крыўду ўсю, 

А куды ж нясуць на паказ сваю? 

-- На свет цэлы. 

А хто ж гэта іх, не адзін мільён, 
Крыўду несць наўчыў, разбудзіў іх сон? 
-- Бяда, гора. 


Бо менавіта крыўду -- як сінонім зла, як знак не- 
справядлівасці, як след сацыяльнага і нацыянальнага 
прыгнёту -- прыкмячае перш за ўсё паэт у вобліку і 
поступе народным... 

Гэтыя радкі прыгадаліся мне, па асацыяцыі, у час 
нядаўняй выбарчай кампаніі, падчас адной з сустрэч, 
якая адбывалася ў невялікай школьнай зале, твар У 
твар з людзьмі, што называецца. Звяртаючыся да 
кандыдатаў, да патэнцыяльных “слуг народа", людзі 
(а гэта быў "народ" -- рабочыя, служачыя, настаўнікі 
з мікрараёна “Серабранка” ставілі пытанні, высту- 
палі, спрачаліся з кандыдатамі і адзін з адным. Ія ў 
нейкі момант зазначыў у думках, што ў напаленай 
атмасферы сустрэчы дамінуе адна эмоцыя -- крыўда. 
Гучалі незадаволенасць, разгубленасць, трывога, 
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боль, асуджанасць. Але пакрывала іх, выступала 
агульным назоўнікам менавіта яна -- крыўда... 

Крыўда "на", крыўда "за", крыўда "з-за". 

Крыўда -- на “властей придержацих", учарашніх і 
сённяшніх. 

Крыўда- за злачынствы сталіншчыны, за 
архіпелаг ГУЛАГ, за Курапаты і магілёўскія кар'еры. 

Крыўда -- за рассяляніванне, за разрабочванне, за 
разінтэлігенчванне, за расчалавечванне, словам. 

Крыўда -- за Чарнобыль. 

Крыўда -- за экалагічную катастрофу, за брудную 
ежу, за атручаныя паветра, ваду і глебу. 

Крыўда -- з-за няпраўды, прапагандысцкай 
хлусні, недаверу, бяссэнсіцы, бязвер'я... 

Вось і прыгадалася мне тады купалаўскае “А хто 
там ідзе?". 

І падумалася, што як быццам на двары другі час, 
другая эпоха, што і плечы ў нас не такія ўжо худыя, 
і крыві на руках няма, і ногі нашы не ў лапцях, --а 
крыўды хапае. І не мора яе ўжо, здаецца, а цэлы 
акіян. 

Быць альбо не быць? 

І яшчэ -- за што?! 


“За што?!" -- чуецца нам з безыменных кура- 
пацкіх магіл. 

“За што?!'-- крычым мы разам з героем бы- 
каўскай аповесці "Аблава" Хведарам Роўбам. 

“За што?!" -- напісана на бледных, прыхопленых 


радыяцыяй тварыках дзяцей у гематалагічнай 
клініцы, 

“За што?!” - успыхвае ў вачах юнака, які з 
уласцівым маладосці наіўным максімалізмам паверыў 
У перабудову І адраджэнне, у магчымасць гаварыць 
на роднай мове, а над галавой якога не-не ды і 
завісае міліцэйская дубінка... 
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“За што?!", "Чаму?", “Як гэта так?" -- гэтыя пы- 
танні гучаць сёння, у наш так званы перабудовачны, 
так званы пераходны час, і ў жыцці, і ў літаратуры. 
Менавіта яны, гэтыя пытанні, за якімі крыўды чала- 
века і крыўда за чалавека, складаюць галоўны нерв 
новай п'есы Аляксея Дударава, новай аповесці 
Віктара Казько, выступленняў Генадзя Бураўкіна і 
Ніла Гілевіча, новых вершаў Максіма Танка, Пімена 
Панчанкі, Максіма Лужаніна, Уладзіміра Някляева, 
Ніны Мацяш, Людмілы Паўлікавай, Сяргея За- 
коннікава, Галіны Каржанеўскай, Сержука Сокалава- 
Воюша, Васіля Жуковіча, Міколы Янчанкі, Міхася 
Шэлехава (называю вершы, што змяшчаліся ў 
апошні час у “ЛіМе”... 

Апошнім часам у дыскусіях аб нашай новай, каст- 
рычніцкай і паслякастрычніцкай гісторыі не-не ды і 
выказваецца думка, што Кастрычніцкая рэвалю- 
цыя -- з'ява акцыдэнтная, гістарычна не абумоўле- 
ная. Магчыма, для такога сцвярджэння і ёсць пэўныя 
падставы. Але... давайце ўспомнім Горкага: нідзе так, 
як у Расіі, не адносіліся дрэнна да чалавека, нідзе 
так, як у царскай імперыі, так яго, чалавека, не зне- 
важалі. Успомнім тут адпаведныя мастацкія сведчанні 
Цёткі, Купалы, Коласа, Багдановіча, Гарэцкага... 


Народ, беларускі народ! 

Ты цёмны, сляпы, быццам крот. 
Табою ўсягды пагарджалі, 

Цябе не пушчалі з ярма 

І душу тваю абакралі, -- 

У ёй нават мовы няма... 


Так што гаручага матэрыялу для рэвалюцыйнага 
выбуху было больш чым дастаткова, дастаткова было 
гэтага самага "мора крыўд". 

Іншая справа, як рэалізоўваўся - і дадам: рэ- 
алізуецца -- гуманістычны зарад рэвалюцыі, што ат- 
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рымалася ў рэальнасці з добрых намераў і выса- 
кародных парыванняў. Леў Талстой любіў паўтараць 
адну ўсходнюю прыказку: "Спалі Каран, служы 
ідалам, зняслаў Каабу, але не крыўдзі чалавека". Ча- 
лавек -- не сродак, а мэта, чалавек -- мера рэчаў, 
чалавек -- вянец прыроды... Не крыўдзі чалавека! 
Але крыўдзілі. І яшчэ як крыўдзілі! 

І працягваем, як ужо гаварылася, крыўдзіць. І 
суб'ектыўна і аб'ектыўна. І прама і ўскосна. І ма- 
ральна і фізічна... Чаго не хапае перабудове, дык гэта 
перш за ўсё, па-мойму, рашучага і паслядоўнага ад- 
маўлення ўсякай бесчалавечнасці, рашучай і пас- 
лядоўнай гуманізацыі ўсіх сфер жыцця (калі гэта 
гучыць не вельмі наіўна). Мы гаворым пра не- 
абходнасць усталявання грамадскага, прававога гра- 
мадства, але часта ўпускаем з поля гледжання адну 
“'дэталь": “фундаментам права з'яўляецца гуман- 
насць" (Альберт Швейцар). 

Мяне бянтэжыць, у прыватнасці, тэндэнцыя раз- 
глядаць па-ранейшаму чалавека не як мэту, а як 
сродак, не як суб'ект палітыкі, права, вытворчасці, а 
як іх аб'ект. Калі вы помніце, мы ў "ЛіМе" не так 
даўно спрачаліся з нашым лідэрам па пытанні аб 
тым, “хто накорміць краіну". Маю на ўвазе артыкул 
пад такой назвай ўрача і юрыста Я.Новікава, нядаўна 
стаўшага народным дэпутатам рэспублікі. Са спасыл- 
камі на працы Маркса было пераканаўча даказана, 
што цэнтрам грамадства, цэнтрам грамадскіх адносін 
павінен быць чалавек, вытворца, а не дзяржава, гэта 
значыць чыноўнікі, тыя, хто кіруе, кантралюе, вядзе 
ўлік, размяркоўвае і г. д. 

Сёння прыходзіцца прадоўжыць нашу палеміку з 
першым сакратаром ЦК КПБ. Ён даў для гэтага пад- 
ставу, выказаўшы крыху дзіўны погляд на тыя працэ- 
ск геа. чашу лацы ў грамадска-палітычным 

ў растаюць страты ў народнай 
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гаспадарцы, звязаныя з “мітынговай дэмакратыяй",-- 
гаварыў у сваім дакладзе Пленуму ЦК Я. Я. Сака- 
лоў. - За мінулы год толькі ў прамысловасці і бу- 
даўніцтве страчана каля 800 тысяч чалавека-дзён, 
або на 36 працэнтаў больш, чым за папярэдні год. 
Рэспубліка недаатрымала прамысловай і будаўнічай 
прадукцыі на 100 млн. рублёў. Удумайцеся, тавары- 
шы, у гэтыя лічбы..." 

Я ўдумаўся. Я падумаў: хто і як гэтыя лічбы вы- 
значыў? Гэта -- па-першае. Па-другое: выходзіць, каб 
не мітынгі (а яны ж, да слова, адбываліся, як 
правіла, у выхадныя дні або пасля працы), каб не дэ- 
макратызацыя, не палітызацыя мас, а інакш кажу- 
чы,-- каб не перабудова, то... то ўсё было б у 
парадку. Дзіўная логіка, ці не праўда? Але мяне тут 
бянтэжыць не сама логіка, не столькі тэкст, колькі 
падтэкст. А ён, калі я яго правільна зразумеў, 
зводзіцца да таго, што чалавеку адмаўляецца ў праве 
быць грамадзянінам і дазваляецца быць толькі пра- 
цаўніком... Крыўдзяць грамадзяне начальнікі радавых 
грамадзян! 

Чаму рашыў гаварыць пра “мора крыўд", чаму вы- 
рашыў выдзеліць менавіта гэту тэму? Відаць, не 
толькі таму, што задумаўся над урокамі класікаў. 
Справа, відаць, яшчэ і ў тым, што нядаўна, 
разбіраючы даўнія запісы, наткнуўся раптам на 
шматгадовай даўнасці, з часу студэнцтва, занатоўку: 
“Пражыць бы жыццё так, каб нікога не пакрыўдзіць". 
Так некалі фармуляваў сваё жыццёвае крэда. Спыта- 
ецеся, ці атрымалася? Не зусім... 

А з другога боку: тое ж самае жыццё не раз 
ставіла і ставіць сёння перад суровым, жорсткім вы- 
барам: 

Быць альбо не быць?.. 
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КОЛЬКІ КАШТУЕ 
НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ГОДНАСЦЬ? 


газета “Літаратура і мастацтва" 
за 2 Іверасня 1990г. 


-- Анатоль Ілыіч, вось вы і пакідаеце "ЛіМ"... 

-- На жаль... Але толькі як галоўны рэдактар, а не 
як член рэдакцыйнай калегіі, не як аўтар. Ды і мае 
новыя службовыя абавязкі будуць звязваць мяне, 
мяркую, з газетай. 

-.З якім настроем пакідаеце? З якім пачуццём? 

-- Са змешаным пачуццём. 

-- Яно і зразумела... Скончыўся цэлы перыяд у ва- 
шым жыцці, як, дарэчы, і жыцці газеты, яе калек- 
тыву. Што для вас азначае гэты крок? 

-- Што датычыць “перыяду”, то я мог бы тут пры- 
весці вядомы біблейскі выраз, які ў перафразаваным 
выглядзе гучыць так: а за адным перыядам пачынаец- 
ца новы перыяд. Наконт “кроку"... На першым, ар- 
ганізацыйным пасяджэнні нашай дэпутацкай камісіі 
яе члены - па прапанове Уладзіміра Кавалёнка - 
выказаліся за тое, каб я быў адным з яе кіраўнікоў, 
працаваў у ёй на пастаяннай аснове. Яшчэ адным, 
унутраным, матывам было маё непрыняцце стаўшага 
ледзь не парадыйным статутнага палажэння: “Дэпу- 
тат ажыццяўляе свае паўнамоцтвы, як правіла, не 
парываючы з вытворчай або службовай дзейнасцю". 
Я -- за сапраўдны, рэальны, а не паказны, фіктыўны, 

ліпавы" Вярхоўны Савет рэспублікі, за сапраўдны, 
г.зн. рабочы, дзеяздольны, кампстэнтны нацыянальны 
парламент. Пра гэта я гаварыў у сваёй перадвыбар- 
чай праграме. Такім чынам, давялося ахвяраваць, так 
бы мовіць, пасадай галоўнага рэдактара. Прытым гэта 
той выпадак, калі логіка нашых слоў і рашэнняў су- 
ыа логікай падзей, логікай самога жыцця. Кліча, 
патрабуе свайго палітыка. А яна -- тая кабста, з якой 
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жарты дрэнныя... Як ты думаеш, якія паперы, якая 
літаратура зараз займаюць мой рабочы стол? 

-- Пэўна, звязаныя з новай працай? 

--Па адзін бок -- матэрыялы, неабходныя для 
працы ў камісіі, для яе заканатворчай і кантрольнай 
дзейнасці. Тут і латвійскі варыянт Закона аб друку 
(камісію чакае тэрміновая падрыхтоўка рэспуб- 
ліканскага Закона аб друку і сродках масавай 
інфармацыі: магчыма, ён будзе называцца інакш), і 
экземпляры некаторых нашых новых выданняў з 
новымі, часам экзатычнымі назвамі (“Свабода", “Па- 
радокс", "Ласковый май" і інш.), і старое Палажэнне 
аб тэлеграфным агенцтве рэспублікі пры Саўміне Бе- 
ларусі (БЕЛТА). Па другі бок -- тэкст нашай першай 
Канстытуцыі, прынятай 11 красавіка 1927 г. і 
падпісанай старшынёй УІ Усебеларускага з'езда Са- 
ветаў А. Чарвяковым і сакратаром з'езда З. Чарну- 
шэвічам, ксеракопіі канстытуцый ЗША і шэрага 
заходнееўрапейскіх краін, сахараўская канстытуцыя, 
Усеагульная дэкларацыя правоў чалавека, Дэклара- 
цыя правоў чалавека і грамадзяніна 1789 г. Справа ў 
тым, што яшчэ з'яўляюся членам Канстытуцыйнай 
камісіі, створанай Вярхоўным Саветам, уваходжу ў 
склад рабочай групы, якую ўзначальвае вядомы ўжо 
ў рэспубліцы малады парламентарый, кандыдат юры- 
дычных навук Віктар Ганчар і перад якой стаіць за- 
дача ў сціслыя тэрміны падрыхтаваць свой праект 
Асноўнага Закона рэспублікі. Адсюль і адпаведная 
“штудыя", патрэба ў вывучэнні міжнароднага кансты- 
туцыйнага вопыту, розных -- для асэнсавання і па- 
раўнання -- канстытуцыйных ідэй, тэкстаў дэкла- 
рацый... Дарэчы, стаўшы сёння ў нас ходкім, папу- 
лярным тэзіс "Што не забаронена, тое дазволена" быў 

рмуляваны ўпершыню дзвесце гадоў таму назад у 
артыкуле 5 Дэкларацыі правоў чалавека і грамад- 
зяніна 1789 г. Вось як ён гучыць: “Закон мае права 
забараняць толькі дзеянні, шкодныя для грамадства. 
Усё, што не забаронена законам, тое дазволена, і 
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ніхто не можа быць прымушаны рабіць тое, што не 
прадпісана законам..." 

-- Актуальна гучыць. 

-- Так. Актуальнымі і павучальнымі з'яўляюцца 
для нас і многія артыкулы канстытуцый заходне- 
еўрапейскіх і Скандынаўскіх краін, у прыватнасці 
тыя, якія прысвечаны грамадзянскім правам і сва- 
бодам, свабодзе думкі, слова, друку, сумлення. 

2-Карысна знаёміцца з чужымі канстытуцыямі? 

-2 На паверку, пры бліжэйшым, што называецца, 
разглядзе, высвятляецца, што не такія яны ўжо і чу- 
жыя. Чытаеш іх і пераконваешся ўвачавідкі, што 
агульначалавечыя каштоўнасці -- гэта не выдумкі 
“абстрактных гуманістаў", не добрыя пажаданні “па- 
цыфістаў", не утопія, а рэальнасць. 

Але, прадоўжу, паколькі мы ўжо загаварылі пра 
канстытуцыі -- пра нашу, будучую, і чужыя, -- пад- 
зялюся яшчэ адным сваім, глыбока вынашаным мер- 
каваннем. Удакладню, што на маім рабочым стале, 
пасярод яго, занялі месца і “Статут Вялікага княства 
Літоўскага 1588", і кнігі "Францыск Скарына. Зборнік 
дакументаў і матэрыялаў", “Францыск Скарына. 
Творы", і часопіс з публікацыяй “Беларуская сацыял- 
дэмакратычная партыя. Яе мэты і задачы", і “Ус- 
таўныя граматы да народаў Беларусі", і “Асновы 
дзяржаўнасці Беларусі" Доўнар-Запольскага... Як 
новаспечаны, можа, заканадаўца я лічу -- пра гэта 
гаварылася і на апошнім пасяджэнні рабочай гру- 
пы,-- што ў працэсе стварэння нашага Асноўнага 
Закона (як, дарэчы, і іншых жыццёва важных 
законаў) павінны “абавязкова ўлічвацца набыткі на- 
шай нацыянальнай «палітыка-прававой думкі, трады- 
цыі нашай векавой заканатворчай культуры. Мае 
мна ўзы С. Падокшын, які ў сваім артыкуле 
“За ў абі раза ве раса рала 
ўсталявання на Беларусі ікі ланбай рана ше 

ды, канцэпцыі пра- 
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вавой дзяржавы, з захапленнем усклікае: “З такімі 
ідэямі -- хоць на бліжэйшую сесію Вярхоўнага Саве- 
та Рэспублікі Беларусь!" 

-- Відаць, вы ўзбройваецеся ідэямі, рыхтуючыся 
да наступнай і другіх сесій Вярхоўнага Савета. І 
тут узнікае, Анатоль Ільіч, такое пытанне. Калі 
меркаваць па друку і па размовах, то парламенту 
рэспублікі дастаецца і" 'справа”, і “злева”, і “зверху”, і 
“знізу. На старонках “Советской Белоруссии" раз- 
гарнулася аж цэлая дыскусія-- на самых відных 
палосах, з працягам, з заклікам: “Пішыце, маўляў, 
нам хутчэй і больш, дарагія чытачы! Ёсць аб'ект 
для вашай крытычнай увагі!" 

-- Дыскусію распачаў экс-міністр фінансаў, заслу- 
жаны эканаміст, як ён падпісаўся, Б. І. Шаціла. 
“Сколько стоит власть?" -- так называецца яго арты- 
кул. Наш учарашні фінансіст нумар адзін па пасадзе 
і заслужаны эканаміст рэспублікі па званні са старан- 
нем і скрупулёзнасцю, вартымі, здаецца, лепшага 
прымянення, падлічыў літаральна ўсё: колькі кашту- 
юць альтэрнатыўныя выбары, колькі каштуе тэле- і 
радыётрансляцыя сесіі, колькі каштуе матэрыяльнае 
забеспячэнне дэпутацкай дзейнасці... Падлічыў і 
прыйшоў, здаецца, да высновы, якая неяк не стасуец- 
ца са статусам нядаўняга члена ўрада: непатрэбныя 
нам, не вартыя такіх грошай такія (чытай: дэмакра- 
тычныя, на альтэрнатыўнай аснове) выбары, непат- 
рэбныя нам, не вартыя такіх выдаткаў дэмакратычна 
выбраныя Саветы, у прыватнасці Вярхоўны Савет. Я 
магу па-свойму зразумець афарбаваную ў на- 
стальгічныя тоны пазіцыю былога міністра фінансаў. 
Сапраўды, выбары раней амаль нічога не каштавалі, 
бо іх, па сутнасці, і не было як такіх (дэпутаты, як 
вядома, назначаліся). Сесіі збіраліся таксама для 
праформы, для блізіру, збіраліся ўсяго на якіх-не- 
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будзь два-тры дні і аднагалосна “прымалі" падрыхта- 
ваныя апаратам (у тым ліку і Мінфінам) рашэнні і 
акты, у прыватнасці дружна, без якіх-небудзь 
прыдзірак і заўваг зацвярджалі чарговы гадавы бюд- 
жэт. Адпаведныя былі і выдаткі -- на гасцініцу, на 
буфет, на сувеніры. А тут... Тут нешта іншае, няз- 
выклае... 

Так, я магу ў нейкім сэнсе зразумець настальгію 
Баляслава Іосіфавіча. Але ў мяне ўсё ж ёсць да яго 
пытанні. Першае. Я нешта не памятаю, каб былы 
міністр фінансаў праяўляў раней, скажам так, габсе- 
каўскія схільнасці і выступаў публічна за эканомію 
народнай капейкі. Не, ён моўчкі “фінансаваў бу- 
даўніцтва і ўтрыманне так званых “ОхОтНИЧьйХ 
угодий" і “запаведнікаў", існаванне ўсемагчымых 
“спец”, даволі шчодрае забеспячэнне шматлікага, 
розных рангаў, чыноўніцтва прасторнымі кабінетамі, 
персанальнымі машынамі і “сталамі заказаў", ён не 
шкадаваў грошай для будаўніцтва шыкоўных 
адміністрацыйных будынкаў, для рэалізацыі малака- 
рысных, а то і шкодных меліярацыйных і іншых веда- 
масных праграм і праектаў, для рэзкага павышэння 
зарплаты партыйным і савецкім работнікам (не выка- 
заў абурэння ў дадзеным выпадку наш паважаны Ба- 
ляслаў Іосіфавіч). Ён не шкадаваў асабліва сродкаў, 
не пратэставаў... Ну, ды хопіць. Тым больш, што ў 
адным выпадку шаноўны міністр Шаціла быў усё-такі 
скупендай, праяўляў прафссійную цвёрдасць. Гэта 
тады, калі заходзіла размова пра выдаткі на нацыя- 
нальную культуру: на рэстаўрацыю помнікаў, на 
развіццё і ўмацаванне тэатра і матэрыяльнай базы 
рэдакцый і ўстаноў культуры, на стварэнне музеяў, 
аў шары ата аб 
н 2. а Жар а кашэльваўся вельмі неахвотна, 
а Наваў ё ц" ядома, адным няпоўным працэн- 

, пэўна, аб сабе знаць наш беларускі 
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сіндром, сутнасць якога можна выказаць словамі: 
нічога не варта яно, усё наша, беларускае, нацыя- 
нальнае, а калі і варта, дык хіба што гроша меднага. 

Думаю, не памылюся, калі скажу, што гэты 
сіндром праявіўся і ў артыкуле Б. І. Шацілы, у яго 
спробе ацэньваць у рублях кошт нацыянальнага пар- 
ламента. 

-- Не ўсё рублямі вымяраецца. Калі нават рубель 
канвертуемы... , 

22 Вось іменна. Ёсць рэчы, важнейшыя за любыя 
матэрыяльныя выдаткі, за любую валюту. І маё 
другое пытанне да аўтара гртыкула "Сколько стоит 
власть?" -- контрпытанне: а колькі, паважаны Баляс- 
лаў Іосіфавіч, каштуе, на вашу думку, безуладдзе? 
Беззаконне? Закона-прававы нігілізм? Колькі кашта- 
вала і каштуе народу адсутнасць сапраўднага закана- 
даўчага органа, дзеючага на прафесійна-дзелавым 
грунце нацыянальнага парламента? І яшчэ: як вы з 
вашым, такім скептычным стаўленнем да матэрыяль- 
най падтрымкі па-новаму выбраных Саветаў, 
Вярхоўнага Савета ў тым ліку, уяўляеце стварэнне 
прававой дзяржавы, напаўненне рэальным зместам 
артыкулаў прынятай нядаўна Дэкларацыі аб дзяр- 
жаўным суверэнітэце Беларусі. І далей: нацыяналь- 
ная годнасць колькі каштуе, па-вашаму? Ці тут, 
зноў-такі, не так проста з падлікамі-разлікамі? Нават 
калі звярнуцца да камп'ютэра?.. 

І нарэшце, што б вы пажадалі супрацоўнікам 
“ЛіМа”, яго аўтарам і чытачам? 

Калі коратка: утрымліваць занятыя пазіцыі і ісці 
далей. Падрабязней -- на чарговым пасяджэнні рэ- 
дакцыйнай калегіі... 

Гутарыў ВІТАЛЬ ТАРАС 
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“МЫ АСУДЖАНЫ 
НА СУВЕРЭНІТЭТ..." 
Газета “Літаратура і мастацтва" за 17.мая 1991. 


-- Красавіцкая “амаль рэвалюцыя" завяр- 
шылася ўнічыю. І “нізы" захацелі, і “вярхі" змаглі. 
Усталяваўся гэткі кансенсус па-беларуску -- трэба 
бульбу пасадзіць. Разам з някепскім надвор'ем, 
паводкай квецені і веснавымі навальніцамі пачатак 
мая нечакана падарыў нам-ці надоўга? - 
палітычны зацішак. Не трэба спяшацца на чарговы 
мітынг ці з'езд, можна крыху расслабіцца, паразва- 
жаць... 

Анатоль Ільіч, у “ЛіМе" вас лічаць не госцем, а, 
так бы мовіць, “нашым чалавекам" у парламенце. 
Сустракаемся мы даволі часта, абменьваемся ўра- 
жаннямі ад падзей, ад убачанага і прачытанага. Аб- 
мяркоўваем, дзелімся, раімся... Вось і цяпер, калі 
сабраліся пагутарыць “для друку", можа, пачнём са 
звычайнага: як справы? Пра што апошнім часам ду- 
маецца? Якія эмоцыі пераважаюць? 

-- Ёсць і нейкія станоўчыя эмоцыі, сапраўды звя- 
заныя з прыходам новай вясны. Як-ніяк, але “ідзе- 
гудзе зялёны шум". А з іншага боку... Павінен табе 
сказаць, Андрэй, на фоне гэтых адвечных і мудрых 
законаў прыроды асабліва выразна бачацца, гаворачы 
талстоўскімі словамі, “несуразности жизни", у пры- 
ватнасці, нашага грамадска-палітычнага жыцця. Не 
будзем філасофстваваць наконт недасканаласці чала- 
вечай прыроды, звернемся да нашай сістэмы, якая дае 
аб сабе знаць на кожным кроку. ч 

б Раніцай, 8 мая, ідучы на працу ў Вярхоўны Савет, 
УДа Да уства цюльпанаў і з гумарам зарыфмаваў: 
А. - рат а ара цюльпаны. Дык хто ж мы 

, аны?" А ўвечары бачу на фасадзе 

таго ж будынка вялікі, на ўвесь фасад, лоз 
: унг, дзе 
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напісана па-руску: “Да здравствует!.." Стала крыху 
не па сабе. Няўжо шматпакутны беларускі народ, які 
ахвяраваў на алтар перамогі каля трох мільёнаў сваіх 
сыноў і дачок, не заслужыў таго, каб яго павіншавалі 
з Днём Перамогі на яго роднай мове? Гэта да пытан- 
ня аб нашых сённяшніх эмоцыях -- станоўчых і 
адмоўных  ... 

Або такі, іншага плана, прыклад. У якасці амаль 
што маёвага святочнага віншавання газета падкідвае 
мне чарговы "зварот'-- на гэты раз сакратароў 
камітэтаў КПСС гарадоў-герояў Саюза ССР -- “да 
працоўных, савецкіх людзей". Тут бянтэжыць не 
столькі сам гэты “сакратарска-палітрукоўскі злёт", і 
нават не ўвесь гэты набор траскучых прапаган- 
дысцкіх штампаў і крыклівых агітацыйных клішэ. 
Бянтэжыць грэбаванне рэаліямі сённяшняга дня, за- 
цятае нежаданне лічыцца з логікай развіцця падзей, 
спекуляцыя на дарагіх для народа паняццях, 
абыходжанне з чалавекам як з "адзінкай", якую 
можна і трэба "ахапіць", “прыцягнуць”, "мабіліза- 
ваць". Працяг усё таго ж шматгадовага "прамывання 
мазгоў", усё той жа вялікай хлусні, якой мы ўжо на- 
сёрбаліся дасыта. 

І працягваем сёрбаць. Прынамсі, кухня, на 
якой гатуецца тая' поліўка, працуе спраўна. Тут, на 
жаль, дэфіцыту няма... 

-- Вось, уключаю радыё... Запісаны прамоўца пе- 
ралічвае ўмовы, якія забяспечылі нашу перамогу ў 
Вялікай Айчыннай. Называе ўсё -- у духу сталінскіх 
"фактараў" і "ўдараў" -і "заваёвы Кастрычніка", і 
"адзінства і дружбу савецкіх людзей", і “вызначаль- 
ную ролю партыі”... Няма толькі галоўнага, -- што 
перш за ўсё кожны чалавек абараняў ад іншаземнага 
захопніка свой дом, сваю сям'ю, сваю зямлю, што пе- 
рамога была здабыта занадта вялікай крывёю і што 
гэтае свята сапраўды “са слязьмі на вачах", што 
Вялікай Айчыннай папярэднічала Вялікая Злачынная 
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2. вайна са сваім народам і яго арміяй. Тут мы яшчэ 
недалёка адышлі ад сталінізму, сутнасць якога, як 
правільна зазначыў аўтар кнігі “Вялікі тэрор" 
Р.Конквест, складалі не столькі культ асобы, колькі 
маральны тэрор, фальсіфікацыя, хлусня. 

Бянтэжыць, аднак, не толькі схільнасць “оболь- 
цаться неправдой". Бянтэжыць махровы антыдэмак- 
ратызм -- нейкае татальнае непрыняцце чалавека як 
асобы, як суб'екта права, чалавека як прадстаўніка 
пэўнай нацыі. Давай прыгадаем, як пачаўся Нагорны 
Карабах. Пакуль спявалі "Парень весёлый из Караба- 
ха", усё было добра. А вось як толькі сесія абласнога 
Савета НКАВ выказала сапраўдную волю часткі ар- 
мянскага народа, вясёлая песенька спынілася, загу- 
чалі іншыя матывы. Нежаданне вырашаць праблему 
палітычнымі, цывілізаванымі метадамі стала пера- 
думовай трагедыі, якая ўжо набыла; па -сутнасці, ха- 
рактар грамадзянскай вайны. Законна выбраны 
літоўскі парламент прымае рашэнне аб незалежнас- 
ці--і з гэтым, аказваецца, зноў можна не лічыцца, 
вакол гэтага дзяржаўна-прававога акта можна весці 
недастойныя гульні з прымяненнем сілы, інтрыг, 
шантажу, можна не паважаць волевыяўленне цэлага 
народа. 

А рэакцыя “ўладу трымаючых" на масавыя вы- 
ступленні? Я маю на ўвазе перш за ўсё -- па часе -- 
забастоўкі шахцёраў. 

-- Зрэшты, нам можна ўжо і не хадзіць па прык- 
лады за межы рэспублікі. Звернемся да нашых кра- 
напрыклад, і абурала іе Мяу гра аа Ў а 
ўсчалася вакол таго, н сб! аыдагаў е тарЫЬ Уна 
народ? Сам ён выйшаў ці яго прывялі майка ке. 

Ці яго прывялі нейкія экс- 


трэмісты? Здавалася б, пагадзіліся, -- так, народ. 
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Нявысветленым, аднак, засталося пытанне: да 
якой мяжы з гэтым народам трэба лічыцца... Дарэ- 
цы, Анатоль Ільіч, трэба было склікаць нечарговую 
сесію ці не трэба? 

-- Мяркую, на гэтае пытанне адказаць трэба з 
пункту гледжання таго, што набыў і што страціў наш 
парламент, калі адмовіўся яе праводзіць. Я лічыў і 
цяпер лічу, што сесію неабходна было склікаць (дарэ- 
чы, сам прымаў дзеля гэтага пэўныя захады). Падзеі 
набылі настолькі сур'ёзны размах, што мы, дэпутаты, 
мусілі так ці інакш рэагаваць на іх. І, трэба сказаць, 
рэагавалі: удзельнічалі ў мітынгах, сустракаліся з 
людзьмі, знаёміліся з іх патрабаваннямі, выказвалі 
свае адносіны на пасяджэннях камісій, у сродках ма- 
савай інфармацыі. Але не было галоўнага: мы не 
ўплывалі на развіццё падзей на тым узроўні, на якім 
павінны былі ўплываць, -- на узроўні прыняцця ра- 
шэнняў. Дзеля гэтага і трэба было сабрацца на сесію. 
Прэзідыум відавочна перавысіў свае паўнамоцтвы, 
узяўшыся вырашаць за ўвесь Вярхоўны Савет. Так, у 
адпаведнасці з рэгламентам прэзідыум мае права 
склікаць сесіі, але ён не мае права іх не склікаць пры 
надзвычайных сітуацыях. 

Лічу, што прэзідыум на сустрэчы з прадстаўнікамі 
стачкамаў павінен быў выслухаць іх патрабаванні, 
склікаць на дзень-другі сесію, давесці пачутае да дэ 
путатаў, а ўжо там, на сссіі, у выніку дыскусіі было б 
прынята рашэнне, што рабіць далей. Магчыма, сесія 
адразу перарасла б у чарговую, магчыма, быў бы 
зроблены перапынак на некалькі тыдняў. 

-- Ведаеце, Анатоль Ільіч, я глядзеў тое, У 
пэўным сэнсе унікальнае, пасяджэнне прэзідыума з 
удзелам прадстаўнікоў стачкамаў. І ў мяне часам 
складвалася ўражанне, што некаторыя дэпутаты 
казалі не зусім тое, што яны на самой справе дума- 
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юць, а тое, што трэба казаць. Так бы мовіць, 
"праводзілі лінію", а не імкнуліся выслухаць, зразу- 
мець, асэнсаваць, прыняць адэкватныя рашэнні. 

-. Баюся, што гэта сапраўды так. Тут мне бачыц- 
ца, можна сказаць, драма не толькі прэзідыума, але і 
ўсяго нашага Вярхоўнага Савета, які не хоча (не 
можа) станавіцца сапраўды -- Вярхоўным, сапраў- 
ды -- Саветам, сапраўды - Рэспублікі. Перамовы з 
прадстаўнікамі рабочых кантрастна адцянілі гэты па- 
радокс. Што атрымоўвалася? Рабочыя -- а гэта ж на- 
шы выбаршчыкі -- не толькі пацвярджалі атрыманы 
намі летась мандат, але і патрабавалі: будзьце 
вярхоўнымі заканадаўцамі, служыце не каму-не- 
будзь, а свайму народу, рэалізуйце дадзеную вам 
уладу па прызначэнні. 

-2 Забастовачны ўсплёск можна аналізаваць У 
розных плоскасцях. Я хачу прапанаваць такі ас- 
пект: рабочы рух і адраджэнне. Рознанакіраваныя гэ- 
та працэсы ці паралельныя? Увогуле, якая сувязь 
існуе паміж імі? Што вы, Анатоль Ільіч, думаеце з 
гэтай нагоды? 

-- Правамерная пастаноўка пытання. Мы з табой, 
Андрэй, ведаем, што ў размовах пра адраджэнне на 
старонках нашага “ЛіМа" яшчэ ўчора гучалі галасы 
пераважна інтэлігента (пісьменніка, навукоўца, мас- 
така, настаўніка, бібліятэкара). Зрэдку падключаліся 
прадстаўнікі іншых сацыяльных груп -- іх думкі, іх 
паважлівае стаўленне да нацыянальна-культурных 
праблем былі для нас на вагу золата. Як мы сумна 
жартавалі, -- мабыць, і сапраўды вузкае наша кола, 
страшна далёкія мы ад народа... Але ўжо тады 
ўсталёўвалася ўсведамленне, што адраджэнцкія пра- 
цэсы павінны ісці ўглыб і ўшыркі. Ну сапраўды, ці 
можна казаць усур'ёз пра дзяржаўнасць мовы, не ма- 
А, ед дзяржаўнасці, без далучэння да ідэі 
а сай гай эканамічнай незалежнасці Беларусі 
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І вось, як ты кажаш, "усплёск". З задавальненнем 
сведчу, што на плошчы гучала беларуская мова, пра- 
маўляліся словы Купалы, Цёткі, Коласа, Багдановіча; 
луналі бел-чырвона-белыя сцягі, плакаты заклікалі - 
"Якому народу ты служыш, народны дэпутат?", “Бе- 
ларусі -- поўны суверэнітэт!", “Далоў рабства!", “У 
сваім доме навядзём парадак самі!'; кожнае другое 
выступленне заканчвалася воклічам "Жыве Бела- 
русь!”. У шэрагу імправізаваных, пазбаўленых асаб- 
лівага красамоўства, наіўных, але абсалютна шчырых 
выступленнях гучала надзея, што “беларусы ўстаюць 
з каленяў", пачынаюць усведамляць сябе народам, 
гаспадаром сваёй зямлі, вынікаў сваёй працы. 

На жаль, гэтая адметнасць красавіцкіх выступлен- 
няў працоўных не была належным чынам заўважана 
ні ў друку, ні ў ацэнках афіцыйных асоб. Між тым 
ідэя беларускага адраджэння атрымлівала імпульс, 
новае вымярэнне, з якім ужо нельга не лічыцца. 

-- Хутка будзе год, як ВС рэспублікі прыняў Дэк- 
ларацыю аб дзяржаўным суверэнітэце рэспублікі. Як 
вы лічыце, за мінулы год ці сталі мы хоць крыху су 
верэннымі, ці прасунуліся наперад абвешчаным шля- 
хам? Што, на ваш погляд, сёння замінае ўва- 
сабленню Дэкларацыі, напаўненню яе рэальным зме- 
стам? Пытанне тут да вас яшчэ і як да члена Кан- 
стытуцыйнай камісіі... 

“Мы толькі што гаварылі пра новы моцны 
імпульс, атрыманы на гэты раз "знізу". Думаю, 
зрабілі больш рэальнай ідэю суверэнітэту і тыя горкія 
ўрокі, якія атрымала рэспубліка апошнім часам: тут і 
цяганіна з боку Цэнтра з прыняццем чарнобыльскага 
заканадаўства, і сумніцельныя эксперыменты саюзна- 
га ўрада з так званым пераходам да так званага рын- 
ку.. З іншага боку, ідуць працэсы , палітычнага 
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і рухі. Варта таксама адзначыць, што ў заяве “дзе- 
вяць плюс адзін", пад якой стаіць подпіс нашага 
прэм” ер-міністра, размова ідзе аб Саюзе Суверэнных 
Дзяржаў. Ёсць і пэўныя спадзяванні на чарговую се- 
сію Вярхоўнага Савета, якая, трэба думаць, на гэты 
раз будзе прымаць рашэнні, больш адэкватныя жыц- 
цю і часу. Нагадаю, што адно з патрабаванняў басту- 
ючых рабочых было: напоўніць рэальным зместам 
артыкулы Дэкларацыі аб суверэнітэце (патрабаванне 
дэпутатаў ад апазіцыі БНФ - надаць Дэкларацыі 
канстытуцыйны характар). 

Калі горка жартаваць, то нам, беларусам, няма 
ўжо куды дзявацца, мы асуджаны на суверэнітэт. Як 
гэта ні сумна, але мы робімся паступова суверэнны- 
мі -- калі не па сваёй волі, дык у сілу абставін. 

На парадку дня ІУ сесіі, праўда, ледзь не апош- 
нім - дваццаць шостым -- пунктам стаіць пытанне 
“Аб праекце Саюзнага дагавора". Гісторыя гэтага пы- 
тання па-свойму сімпатычная ў кантэксце гаворкі пра 
тое, што замінае (аб'ектыўна і суб'ектыўна) рэальнай 
суверэнізацыі рэспублікі. 

Апублікаваны для, так сказаць, усенароднага аб- 
меркавання ўжо два праекты Саюзнага дагавора. Пад 
апошнім з іх стаяць і подпісы паўнамоцных прад- 
стаўнікоў нашай рэспублікі. Не раз паведамлялася, У 
тым ліку і самім прэзідэнтам, што праект разглядаец- 
ца ў Вярхоўных Саветах рэспублік. На жаль, сур'ёз- 
нага абмеркавання не было -- ні ў камісіях, ні на 
пленарных пасяджэннях. Спадзяюся, што на майскай 
сесіі праект Саюзнага дагавора -- дакумент, ад якога 
залежыць дзяржаўна-прававы статус Беларусі, яе 
палітычная будучыня, - будзе разгледжаны 
грунтоўна, паартыкульна, з адпаведным усведамлен- 
нем адказнасці за лёс рэспублікі. 

“- Сесія пачнецца праз некалькі дзён. З ёй звязва- 
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юцца пэўныя спадзяванні, хоць, прызнаюся, вельмі і 
вельмі шмат сумненняў, -- калі мець на ўвазе склад 
нашага Вярхоўнага Савета. У тым, што сесія будзе 
"царговая", я не сумняваюся. А вось ці стане яна 
"надзвычайнай" па важнасці прынятых рашэнняў, - 
тут лёгка памыліцца. А якое, Анатоль Ільіч, ваша 
адчуванне? 

-.- Прыкладна такое ж. У палітыцы, як і ў жыцці, 
ёсць рэчы, якія ты можаш рабіць толькі па ўнутранай 
патрэбе, па перакананні: скажам, сцвярджаць сваю 
годнасць і незалежнасць, адстойваць прынцыпы га- 
лоснасці, свабоды, дэмакратыі, увасабляць у жыццё 
ідэі духоўнага і нацыянальнага адраджэння. І тут 
ужо -- або ты “за, або ты “супраць”. І менавіта яны, 
гэтыя "за" і "супраць", будуць высвечвацца на элек- 
тронным табло залы пасяджэнняў Вярхоўнага Савета 
і падчас гэтай сесіі... 

Гутарку вёў АНДРЭЙ ГАНЧАРОЎ 


“ДАКУМЕНТ, ЯКІ МНЕ ДОРАГ..." 


Успамін аб тым, 
як стваралася Дэкларацыя 
"Народная газета" за 27 ліпеня 199 1г. 


Гістарычныя пераломы, "“судьбоносные" 
падзеі ў жыцці народаў і краін пазначаліся дэклара- 
цыямі. Яны, як вехі, як дарожныя ўказальнікі на 
шляху чалавецтва, гэтыя дэкларацыі - Дэкларацыя 
незалежнасці ЗША (1776 г.), якую Маркс назваў 
першай дэкларацыяй правоў чалавека"; Дэкларацыя 
правоў чалавека і грамадзяніна 1789 г., якая такса- 
ма абвяшчала, што “людзі нараджаюцца і застаюц- 
ца свабоднымі і роўнымі ў правах", і сцвярджала, 
што “крыніцай суверэннай улады З'яўляецца нацыя, 
ніякія ўстановы, ні адзін індывід не можа валодаць 
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уладай, якая не зыходзіць яўна ад нацыі"; Дэклара- 
цыя правоў народаў Расіі, якая ў тым жа духу трак- 
тавала прынцыпы роўнасці і суверэннасці народаў 
былой царскай імперыі, іх права на самавызначэнне; 
Усеагульная дэкларацыя правоў чалавека, прынятая 
Генеральнай Асамблеяй ААН восенню 1948 г. ... 

Гістарычны шлях працягваецца. Няма сумнення, 
што будучыя гісторыкі дададуць да пералічаных дэк- 
ларацый адпаведныя палітыка-прававыя акты, якія 
былі прыняты ўжо ў нашыя дні, летам мінулага года. 
12 чэрвеня 1990 года Першы з'езд народных дэпута- 
таў РСФСР абвяшчае Дэкларацыю аб дзяржаўным 
суверэнітэце Расіі; 16 ліпеня аналагічную Дэклара- 
цыю прымае Вярхоўны Савет Украіны; праз некалькі 
дзён, 27 ліпеня, Дэкларацыю аб дзяржаўным суве- 
рэнітэце Рэспублікі Беларусь прымае на сваёй сесіі 
дванаццатага склікання Вярхоўны Савет Беларусі. 

Такім чынам, сёння спаўняецца гадавіна з дня 
прыняцця нашай нацыянальнай Дэкларацыі. 

Адным з яе аўтараў з'яўляецца народны дэпутат 
Беларусі, заслужаны работнік культуры рэспублікі 
Анатоль ВЯРЦІНСКІ. З ім гутарыць наш карэспан- 
дэнт. 


-У нае ёсць падстава Анатоль Ільіч, 
павіншаваць адзін аднаго? І на нашай беларускай 
вуліцы свята. 

-- Гэта сапраўды так. Віншую таксама. 

-- Вы былі членам камісіі па падрыхтоўцы праекта 
Дэкларацыі аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі, 
прымалі непасрэдны ўдзел у выпрацоўцы яе тэксту, 
потым, памятаю, калі Дэкларацыя была прынята, вы 
З трыбуны сесіі ўнеслі прапанову лічыць 27 ліпеня -- 
дзень абвяшчэння Дэкларацыі аб дзяржаўным суве- 
рэнітэце Беларусі -- Днём незалежнасці і адзначаць 
яго штогод як нацыянальнае свята Беларусі. 
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-2 Пры ўсіх тых абставінах, якія азмрочвалі пры- 
няцце Дэкларацыі, я, думаю, меў рацыю ўнесці та- 
кую прапанову. Паглядзіце, 12 чэрвеня ў Расіі і 16 
ліпеня на Украіне абвешчаны нават нерабочымі 
днямі. Мы, на жаль, тады на сесіі да канца не даду- 
малі ідэю свайго Дня незалежнасці. 

--Ён у календары пазначаны, але ... не чырвоным. 

-- У тым вось і справа. Але гэта падобна на нас, 
беларусаў. На нас, з нашым комплексам нацыяналь- 
най і дзяржаўнай непаўнацэннасці. 

-- Дзякаваць Богу, што Дэкларацыя была ўсё ж 
прынята. Магло б быць і інакш. Нягледзячы на на- 
тхняючы прыклад нашых братоў і-суседзяў. 

2. Вось-вось. Вы маеце рацыю. Ды станоўчы прык- 
лад сваю справу зрабіў. “Мы, беларусы, з братняю 
Руссю..." Атрымалася так, што сапраўды разам заду- 
маліся, як жыць далей, як далей “шукаць да шчасця 
дарог" -- толькі ўжо не рамантычна-паэтычных, а рэ- 
альных, палітычных. Даў свой плён перабудовачна- 
абнаўленчы настрой. Мяркую, што, калі б пытанне аб 
Дэкларацыі было пастаўлена не на першай, а на 
другой ці трэцяй сесіі, яно было б з бляскам правале- 
на. Аргументы? Далёка за імі хадзіць не трэба. 
Вазьміце літаральна апошніх дзён выступленні на- 
шых партыйных дзеячаў, усемагчымыя заявы, 
звароты, пастановы ЦК КПБ і іншых партыйных 
органаў, і вы звернеце ўвагу на адну характэрную 
асаблівасць: у гэтых выступленнях і дакументах 
гаворыцца пра ўсё (пра што толькі не гаворыцца!), 
толькі не пра лёс Беларусі як рэспублікі, як дзяржа- 
вы, толькі не пра наш суверэнітэт. Як быццам і не 
існуе прынятая вышэйшым заканадаўчым органам 
Дэкларацыя з яе, для прыкладу, першым артыкулам: 

Беларусь -- суверэнная дзяржава, якая ўсталявана 
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на аснове ажыццяўлення беларускай нацыяй яе не- 
ад'емнага права на самавызначэнне, дзяржаўнасці бе- 
ларускай мовы, вяршэнства народа ў вызначэнні 
свайго лёсу. Неад'емныя правы Беларусі як суверэн- 
най дзяржавы рэалізуюцца ў адпаведнасці з агуль- 
напрызнанымі нормамі міжнароднага права. Беларусь 
ахоўвае і абараняе нацыянальную дзяржаўнасць бе- 
ларускага народа" (выдзелена мной. -- А. В.). 

-- Выходзіць, застаецца адкрытым пытанне, З 
якім група вядомых беларускіх пісьменнікаў звярта- 
лася летась да ЦК КПБ: “Каму, якому народу слу- 
жыце?" Мяркуючы па той -- ледзь не сказаў: тра- 
дыцыйнай беларускай -- гасціннасці, па той сардэч- 
насці, з якой прымалі нядаўна ў Мінску Ніну Андрэе- 
ву, Буракявічуса, Рубікса, іншых, ніжэйшага рангу, 
інтэрфронтаўцаў і “заединіциков", некаторым на- 
шым палітычным кіраўнікам не да родненькай Бела- 
русі, не да яе палітычнага і эканамічнага суве- 
рэнітэту. 

-- Хаця - дарэчы будзе напомніць -- праект Да- 
гавора аб новым Саюзе, пра лёс якога некаторыя на- 
шы звышінтэрнацыяналізаваныя кіраўнікі клапо- 
цяцца днём і ноччу, пачынаецца з наступных слоў: 
Дзяржавы, якія падпісалі гэты Дагавор, зыходзячы з 
абвешчаных імі Дэкларацый аб дзяржаўным суве- 
рэнітэце і прызнаючы права нацый на самавызначэн- 
не..." і г. д. 

-- Адзначаецца гадавіна, і было б добра, Анатоль 
Ільіч, каб вы з гэтай нагоды прыгадалі, асвяжылі, 
што называецца, у памяці абставіны прыняцця Дэк- 
ларацыі. З чаго пачыналася? 4 
ша ана абстаяла так. Адхіліўшыся ад парадку 

ыдзень ішлі выбары кіраўнікоў камісій), 
старшынствуючы прапанаваў нечакана сесіі разглед- 
зець пытанне аб падрыхтоўцы Дэкларацыі аб дзяр- 


64 


жаўным суверэнітэце Беларусі. Нехта з маіх ааые 1 
усклікнуў: “Нарэшце зоймемся сапраўднай справай! 
Быў зачытаны і прыняты без асаблівых дэбатаў тэкст 
наступнай пастановы: 

“1. Згадзіцца з прапановай народнага дэпутата Бе- 
ларусі тав. Дземянцея М. І. аб уключэнні ў парадак 
дня першай сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі дванац- 
цатага склікання пытання аб дзяржаўным суве- 
рэнітэце Беларусі. 

Разгледзець гэтае пытанне як першачарговае па 
меры яго гатоўнасці. 

2. Утварыць камісію Вярхоўнага Савета Беларусі 
па падрыхтоўцы праекта Дэкларацыі аб дзяржаўным 
суверэнітэце Беларусі". 

Тут жа была прынята і пастанова аб утварэнні ад- 
паведнай камісіі ў складзе 35 народных дэпутатаў на 
чале з М. І. Дземянцеем. Мушу адзначыць, што 
камісія неўзабаве, на наступным тыдні, прыступіла да 
працы. Пры даволі актыўным і зацікаўленым удзеле 
большасці яе членаў. 

-- Р адразу выявіліся розныя пазіцыі і падыходы, 
пачаліся спрэчкі?.. 

2“ У пэўнай меры так. Але павінен сказаць, што ў 
нэлым работа камісіі ішла ў даволі мірнай, дзелавой 
атмасферы, без катэгарычных пярэчанняў прымаліся 
нават радыкальныя палажэнні -- аб стварэнні 
ўласнай грашовай сістэмы, аб змене парадку назна- 
чэння Пракурора рэспублікі, аб захаванні нацыяналь- 
на-гістарычнай сімволікі, аб праве на ўласныя 
Узброеныя Сілы, унутраныя войскі і органы дзяр- 
жаўнай і грамадскай бяспскі... 

-- Так было на пасяджэннях камісіі. А калі пра- 
ект Дэкларацыі быў вынесены на сесію? 

- Ну, я думаю, усе мы помнім, як развіваліся 
потым падзеі, якія ішлі баталіі, якія былі “схватки 
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боевые". "Рэдагаванню" падверглася з розных пунктаў 
гледжання, перш за ўсё "справа", значная частка тэк- 
сту Дэкларацыі -- пачынаючы з прэамбулы і канчаю- 
чы дванаццатым, заключным артыкулам. Журналісты 
правільна заўважалі тады, што такіх бурных спрэчак, 
якія мелі месца пры абмеркаванні Дэкларацыі, яшчэ 
ні разу не было ў сценах беларускага парламента. 
Яно і зразумела: да гэтага наш парламент ніколі і не 
прымаў Дэкларацыі аб дзяржаўным суверэнітэце рэс- 
публікі. 

-- Што б там ні казалі, а прыняцце Дэкларацыі 
трэба аднесці ў актыў сённяшняга Вярхоўнага Саве- 
та. У ёй вызначаны носьбіт суверэнітэту і крыніца 
дзяржаўнай улады ў рэспубліцы, сфармуляваны прын- 
цыпы, якія забяспечваюць палітычныя, эканамічныя 
і прававыя гарантыі яе самастойнасці. Іншая спра- 
ва... 

--..Іншая справа, як ажыццяўляюцца літара і 
дух Дэкларацыі, як рэалізуецца яе палітыка-прававы 
патэнцыял? Але тут ужо справа не ў самім законе, а 
ў адносінах да яго. Недарэмна ж, да слова сказаць, 
рабочыя, удзельнікі красавіцкіх стачак і мітынгаў, 
рашуча выказвалі патрабаванне -- надаць Дэклара- 
цыі аб дзяржаўным суверэнітэце рэспублікі сілу кан- 
стытуцыйных законапалажэнняў. 

-- Г апошняе, Анатоль Ільіч, пытанне, пытанне- 
тэст. Што дае Дэкларацыя вам асабіста як грамад- 
зяніну, як прадстаўніку пэўнай нацыі? 

Ца а вав с аптымізму і годнасці. Гэта даку- 

заўсёды бяру з сабой, а .лораг з. якійсярыакаця 

Какзааіўць ай зав пасяджэнні сесій ці той жа 

сваёй працы палажэнні ы ый каса лаза 
экларацыі. 
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ЮНЕСКА -- 
ЯК АДНА З НАДЗЕЙ СВЕТУ 


Выступленне на пленарным пасяджэнні 
26-ай сесіі Генеральнай канферэнцыі 
ЮНЕСКА 

21 кастрычніка 1991 г. 


Газета “Літаратура і мастацтва" 
за б снежня 199 Іг. 


Пан Старшыня, пан Старшыня Выка- 
наўчага савета, пан Генеральны дырэктар, паважаныя 
дэлегаты, што прыбылі на гэты форум не толькі па 
волі сваіх краін і ўрадаў, але і па закліку ўласнага 
сэрца, -- з высакароднай місіяй -- увасабляць у жыц- 
цё высокія прынцыпы і ідэалы ЮНЕСКА! Спадарыні 
і спадары! Беларуская дэлегацыя, пан Старшыня, 
ахвотна далучаецца да тых віншаванняў, якія прагу- 
чалі ў сувязі з выбраннем Вас на гэты наколькі 
высокі, настолькі адказны пост, і выказвае Вам свой 
давер і гатоўнасць актыўна супрацоўнічаць з Вамі. 

Мы сардэчна віншуем з уступленнем у ЮНЕСКА 
прадстаўнікоў Літвы, Латвіі і Эстоніі - краін, з якімі 
нас звязваюць даўнія добрасуседскія адносіны, века- 
выя эканамічныя, культурныя, духоўныя сувязі. Ця- 
пер яни, гэтыя сувязі, спадзяёмся, атрымаюць новае 
вымярэнне ў рамках міжнароднага супрацоўніцтва 
пад эгідай ЮНЕСКА. Дарэчы, нас не могуць, на- 
прыклад, не зацікавіць ініцыятывы, з якімі пазнаёміў 
нас на гэтай сесіі паважаны прадстаўнік Польшчы 
прафесар Ежы Клачоўскі, у прыватнасці яго ідэя вы- 
дання Атласа сацыёрэлігійнай гісторыі Цэнтральнай і 
Усходняй Еўропы. 

Гаворачы аб уступленні ў ЮНЕСКА Прыбал- 
тыйскіх рэспублік, мы, у гэтай сувязі, звяртаем увагу 
на той факт, што і другія былыя саюзныя рэспублікі, 
якія абвясцілі сябе суверэннымі дзяржавамі, маюць 
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намер выступаць у якасці паўнапраўных суб'ектаў 
міжнароднага інтэлектуальнага і культурнага су- 
працоўніцтва. ЮНЕСКА павінна быць гатова тут да 
адпаведных рашэнняў. Тым больш, што гэта будзе 
спрыяць вырашэнню праблемы яе універсальнасці. 

Пан Старшыня, усяго два гады аддзяляюць нас ад 
папярэдняй сесіі Генеральнай канферэнцыі. Час, ад- 
нак, настолькі фарсіраваў свой бег, настолькі 
ўшчыльніўся, што мы маем права сцвярджаць пра на- 
раджэнне, фактычна, новага свету, які сфарміраваўся 
за гэтае, па гістарычных мерках, адно імгненне. Све- 
жы, калі не сказаць -- ураганны, вецер сацыяльных 
змен закрануў і маю рэспубліку. З 19 верасня яна на- 
зываецца Рэспублікай Беларусь. З гэтага дня над бу- 
дынкам яе Вярхоўнага Савета, які прыняў адпа- 
ведныя заканадаўчыя акты, развяваецца іншы, больш 
адпавядаючы нашай нацыянальна-гістарычнай рэчаіс- 
насці, бел-чырвона-белы сцяг. Ён вось ужо некалькі 
дзён, з дня адкрыцця сесіі, развяваецца побач з 
іншымі нацыянальнымі штандарамі ля будынка на- 
шай Арганізацыі, ён знаходзіцца ў гэтай зале. Рэс- 
публіка ўступіла на новы шлях, уступіла ў новую 
паласу свайго развіцця -- посттаталітарную, пост- 
індустрыяльную, постчарнобыльскую. 

Вызначальнай асаблівасцю працэсаў, якія адбыва- 
юцца сёння ў грамадскім жыцці маёй рэспублікі, 
з'яўляецца тое, што яны носяць двухадзіны характар. 
Працэс суверэнізацыі, адраджэння дзяржаўнасці су- 
падае з працэсам нацыянальна-культурнага адра- 
джэння народа, адраджэння яго мовы, яго гістарычнай 
памяці, яго этнасвядомасці, яго менталітэту. Зрэшты, 
у дачыненні мовы будзе дакладней сказаць, што мя- 
няецца яе грамадзянскі статус. Яна падвяргалася га- 
ненням, асіміляцыі, але не памірала, жыла ў народзе 
ваны абы, ўс ролю ў захаванні этнічнай сама- 

' Яе духоўнай культуры, у стварэнні 
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фальклорных скарбаў, нацыянальнай літаратуры. У 
сучасны момант беларуская мова аднаўляецца ў сваіх 
правах як дзяржаўная, як мова, на якой ужо колькі 
стагоддзяў назад быў створаны адзін з першых у 
духоўнай гісторыі чалавецтва звод заканадаўчых ак- 
таў, славуты шэдэўр прававой думкі - Статут Вя- 
лікага княства Літоўскага 1588 года. 

Гэта знайшло адлюстраванне ў Дэкларацыі 
Вярхоўнага Савета рэспублікі аб дзяржаўным суве- 
рэнітэце, якая была прынята 27 ліпеня 1990 года і 
якой 25 жніўня гэтага года нададзены статус кансты- 
туцыйнага закона. У артыкуле 9 Дэкларацыі гаво- 
рыцца: “Рэспубліка Беларусь самастойная ў выра- 
шэнні пытанняў культурнага і духоўнага развіцця бе- 
ларускай нацыі, іншых нацыянальных супольнасцяў 
рэспублікі, у стварэнні ўласнай сістэмы інфармацыі, 
адукацыі і выхавання. Рэспубліка Беларусь забяспеч- 
вае функцыянаванне беларускай мовы ва ўсіх сфсрах 
грамадскага жыцця, захаванне нацыянальных трады- 
цый і гістарычнай сімволікі", 

Але справа, як мы разумеем, не толькі ў дэклара- 
цыях і вонкавых атрыбутах самастойнасці. І думаю, 
што на гэтым паважаным форуме будзе дарэчы ска- 
заць аб змястоўным напаўненні суверэнізацыі, аб яе 
заканадаўча-прававым забеспячэнні. А больш даклад- 
на -- аб рэформе ў галіне культуры і адукацыі. Літа- 
ральна ў апошнія месяцы наш парламент, Вярхоўны 
Савет Рэспублікі Беларусь, членам якога я з'яўляю- 
ся, прыняў у першым чытанні два важныя закана- 
даўчыя акты -- Закон аб асновах заканадаўства аб 
культуры" і Закон аб адукацыі. (Далей прамоўца 
спыніўся на асноўных палажэннях названых законаў, 
праінфармаваў прадстаўнікоў дзяржаў -- членаў 
ЮНЕСКА аб характары рэформы ў галіне нацыя- 
нальнай культуры і адукацыі. - Рэд.) 

гэтай сувязі дадам яшчэ, што ў камісіях 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь падрыхтава- 
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ны праекты законаў аб свабодзе друку і іншых 
сродках масавай інфармацыі, аб свабодзе культурнага 
развіцця нацыянальных і этнічных груп на тэрыторыі 
рэспублікі. Канцэптуальныя палажэнні адзначаных 
законаў і законапраектаў знайшлі адлюстраванне ў 
тэксце новай Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь, пра- 
ца над якой у асноўным завершана на пачатку гэтага 
месяца. 

Паважаны пан Старшыня, паважаныя дэлегаты, 
спадарыні і спадары, у нашым роздуме ўслых і ў на- 
шых дыскусіях, прысвечаных становішчу і лёсу нацы- 
янальных культур, іх месцу ў сусветнай цывілізацыі, 
не-не ды і прагучыць скептычная нотка: “А ці трэба 
рабіць акцэнт на паняццях “нацыя”, “нацыянальнае”? 
Ці не ўшчамляюцца гэтым правы чалавека, суве- 
рэнітэт асобы, індывідуума?" І тут я хацеў бы спас- 
лацца на аўтарытэт чалавека, які сказаў больш за 
семдзесят год назад прарочыя словы пра тое, што 
“свет уступае ў перыяд працяглага няшчасця і вялікіх 
узрушэнняў, але вялікія каштоўнасці павінны быць 
пранесены праз усе выпрабаванні". Я маю на ўвазе 
выдатнага рускага філосафа Мікалая Бярдзясва, які, 
эмігрыраваўшы пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, 
шмат разважаў і пісаў тут, у Парыжы, пра лёс Расіі, 
пра яе нацыянальны дух, яе культуру. Ён, у прыват- 
насці пісаў, што “чалавек уваходзіць у чалавецтва 
праз нацыянальную індывідуальнасць, як нацыяналь- 
ны чалавек, а не адцягнуты чалавек, як рускі, фран- 
цуз, немец ці англічанін", “Чалавек,-- пісаў філо- 
ыт не можа пераскочыць праз цэлую ступень 
а вая абяднеў бы і апусцсў бы... Можна 
аг зза 1 яднання рускіх, французаў, 

ічан, немцаў і ўсіх народаў Зямлі, але нельга жа- 
даць, каб з твару Зямлі зніклі выявы нацыянальных 
то 


воблікаў, нацыянальных духоўных тыпаў і культур. 
Такая мара пра чалавека і чалавецтва, абстрагаваных 
ад усяго нацыянальнага, ёсць прага пагашэння цэлага 
свету каштоўнасцей і багаццяў. Культура ніколі не 
была і ніколі не будзе адцягнута-чалавечай, “яна 
заўсёды канкрэтна-чалавечая, г. зн. нацыянальная, 
індывідуальна-народная і толькі ў такой сваёй якасці 
ўзыходзячая да агульначалавечай... Усё творчае ў 
культуры носіць на сабе адзнаку нацыянальнага 
генія". 

Мне здаецца, цяжка не пагадзіцца з гэтымі муд- 
рымі, глыбока вынашанымі словамі. 

Пан Старшыня, пра які б аспект дзейнасці 
ЮНЕСКА ні заходзіла размова - пра ахову культур- 
най і прыроднай спадчыны, пра адукацыю, пра 
інфармацыю ў галіне правоў чалавека, пра садзеянне 
дэмакратычным пераўтварэнням у краінах Усходняй 
Еўропы, пра захаванне акаляючага асяроддзя, не ка- 
жучы ўжо пра праграму "ЮНЕСКА -- Чарнобыль", 
пра які б аспект, пра які б кірунак, пра якую б праг- 
раму не ішла размова, усё гэта тычыцца нас, белару- 
саў, Рэспублікі Беларусь. І мы -- з нашымі нялёгкімі 
надзённымі клопатамі, з нашым імкненнем у свой 
новы заўтрашні дзень, з нашай успрымальнасцю да 
ўсяго, што робіцца ў свеце, з нашай талерантнас- 
цю,-- мы за самае актыўнае, за самае разнастайнае 
супрацоўніцтва, ў рамках ЮНЕСКА. Мы- за 
ЮНЕСКА. Мы лічым яе адной з надзей свету. 

Гарманічнае ўзаемадзеянне ЮНЕСКА з шырокімі, 
арганізаванымі па прафесійным прынцыпе інтэлек- 
туальнымі сіламі ўсіх краін свету набывае асаблівыя 
сэнс і значэнне ў сучасны момант, калі невымерна 
ўзрос аўтарытэт кампетэнтных рэкамендацый 
вучоных, дзеячаў адукацыі і культуры. Унікальнае 
значэнне ЮНЕСКА ў сістэме ААН заключаецца ў ра- 
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зумным ўзаемадапаўненні тэорыі і практыкі, даследа- 
ванняў і канкрэтнай дапамогі той або іншай краіне, 
інтэлектуальнага і навукова-тэхнічнага садзейнічання 
з яе боку дзяржавам -- членам Арганізацыі ў выра- 
шэнні праблем глабальнага, рэгіянальнага і лакальна- 
га характару. Тое, што адукацыя, навука, культура і 
інфармацыя не існуюць у ізаляваным выглядзе, што 
яны інтэгрыраваны ў палітычныя, сацыяльныя і эка- 
намічныя працэсы і праблемы грамадства, пацвер- 
дзілася з усёй відавочнасцю падчас жнівеньскіх па- 
дзей у нашай краіне. 

Пан Старшыня, вядома, практычная дзейнасць 
ЮНЕСКА грашыць яшчэ, на жаль, істотнымі не- 
дахопамі. Інакш не ставілася б пытанне пра рэформы. 
Праблем сапраўды шмат. Мы ўсё яшчэ скарачаем “на 
маршы" мерапрыемствы, якія былі зацверджаны на 
Генеральнай канферэнцыі, але якія потым аказаліся, 
на паверку, не такімі ўжо важнымі і нсабходнымі, 
каб без іх нельга было абысціся. Па-ранейшаму 
большая частка бюджэтных сродкаў Арганізацыі ідзе 
на персанал і фінансаванне службаў, часам толькі 
ўскосным чынам звязаных з рэальнай праграмай 
дзейнасці. Справядлівае і збалансаванае геаграфічнае 
размеркаванне пастоў так і застаецца нерэалізаванай 
мэтай. 

Пан Старшыня, спадарыні і спадары, адзначаныя 
недахопы, вядома, не прымяншаюць заслуг і вартас- 
цей ЮНЕСКА, каштоўны ўклад якой у наладжванне 
і развіццё шматбаковага супрацоўніцтва дзяржаў у 
галінах адукацыі, навукі, культуры і камунікацыі 
бясспрэчны. Мы вітаем дзейнасць Арганізацыі, накі- 
раваную на станаўленне і развіццё такіх інтэрнацыя- 
нальных механізмаў і інстытутаў, якія забяспечваюць 
аптымальныя “ Суадносіны нацыянальна-дзяржаўных 
інтарэсаў з інтарэсамі агульначалавсчымі. 
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Нельга не падтрымаць Генеральнага дырэктара ў 
яго імкненні садзейнічаць усімі даступнымі ЮНЕСКА 
сродкамі вырашэнню тых праблем, з якімі сутыкаюц- 
ца сёння краіны Усходняй Еўропы, у тым ліку і мая 
рэспубліка, і пра якія пераканаўча гаварыў нядаўна з 
гэтай трыбуны прадстаўнік Францыі пан Жаспэн. Гэ- 
та і апераджальная падрыхтоўка кадраў, і прызнанне 
эквівалентнасці дыпломаў, і падключэнне да сусвет- 
ных сістэм банкаў звестак, і перагрупіроўка шэрага 
праектаў такім чынам, каб яны ў найбольш поўнай 
меры адпавядалі вырашэнню новых праблем. Гэта і 
чарнобыльская катастрофа, якая нядаўна зноў 
напомніла пра сябе. Характэрна, што ўсе эксперты 
адзіныя ў меркаванні, што праграма "ЮНЕСКА - 
Чарнобыль" у выніку яе паспяховай рэалізацыі пас- 
лужыць мадэллю для пошуку вырашэння і многіх 
іншых глабальных праблем. 

На гэтай сесіі наша дэлегацыя сумесна з дэлсгацы- 
ямі Савецкага Саюза і Украіны ўносіць праскт рэза- 
люцыі нумар 06, якая адносіцца да чарнобыльскай 
праграмы. І мы спадзяёмся на падтрымку гэтай рэза- 
люцыі краінамі -- членамі Арганізацыі і заклінаем іх 
стаць яе сааўтарамі. 

Пан Старшыня, паважаныя дэлсгаты, Фёдар Дас- 
таеўскі, “малая радзіма" якога вёска Дастоева 
знаходзіцца недалёка ад нашага горада Пінска, ска- 
заў словы, якія, здаецца, маюць самае непасрэднае 
дачыненне да высакароднай, гуманнай дзейнасці 
ЮНЕСКА. Ён сказаў: "Красота спасст. мир". Пра не- 
абходнасць хараства для жыцця, для выратавання 
свету і душы чалавека пісаў у сваіх творах і наш 
цудоўны паэт Максім Багдановіч, стагоддзе з дня на- 
раджэння якога мы будзем скора адзначаць, у тым 
ліку і тут, у штаб-кватэры ЮНЕСКА. Падзелім жа 
- сёння, перад новымі выклікамі часу, веру нашых вы- 
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датных папярэднікаў У прыгажосць, у розум, У 
годнасць чалавека, а гэта значыць --! ў тую справу, 
дзеля якой мы сабраліся на гэты форум. 


ЗНОЎ ВЫПРАБАВАННЕ ЧАСАМ? 


Часопіс “Работніца і сялянка" 
за лістапад 199 1г. 


-. Анатоль Ільіч, давай адразу скажам 
чытачам, што мы з табой аднакурснікі, амаль 
сорак гадоў ведаем адзін аднаго, таму дазволім сабе 
зварот на “ты" і, калі не пярэчыш, можам пры гэ- 
тым абысціся нават без імя па бацьку. 

-- Згодзен, хай будзе ўсё, “як раньш было". 

“Як раньш было" наўрад ці будзе. Вунь цэлы 
тыдзень чакала, пакуль намеснік старшыні Камісіі 
па пытаннях галоснасці, сродкаў масавай інфарма- 
цыі і правоў чалавека Вярхоўнага Савета рэспублікі 
выкраіць гадзіну на гэту размову. 

г. Сама бачыш, у які час жывём. Толькі што 
скончылася шостая нечарговая сесія Вярхоўнага Са- 
вета, зараз магу павіншаваць чытачоў “Работніцы і 
сялянкі" і ўсіх жыхароў Беларусі з тым, што мы жы- 
вём ужо не ў БССР, а ў Рэспубліцы Беларусь. Так 
называецца цяпер незалежная наша дзяржава. Звяр- 
нула ўвагу, што над Домам урада лунае бел-чырвона- 
белы сцяг? Спрадвечны знак беларускай дзяржаў- 
насці. Вяртаецца рэспубліцы гістарычны яе герб і 
іншая нацыянальная атрыбутыка. Так што жыве Бе- 
ларусь незалежная! 

-- Тваё віншаванне “Работніца і сялянка" аба- 
вязкова данясе не толькі да жыхароў рэспублікі, а і 
да многіх беларусаў, нашых падпісчыкаў, якія жывуць 
за яе межамі і ўважліва сочаць за падзеямі, што ад- 
бываюцца на роднай зямлі. Дарэчы, некаторыя ўжо 


а 


звоняць у рэдакцыю і з трывогай пытаюцца: “Бела- 
русь аб'явіла сябе незалежнай дзяржавай, а ці заха- 
ваецца цяпер падпіска на “Работніцу і сялянку? Ці 
здолеем мы атрымліваць свой беларускі часопіс, каб 
зусім не згубіць сувязь з родным краем?" Вось і пасп- 
рабуй развеяць трывогу землякоў. 

г. Хто захоча, абавязкова зможа падпісацца на 
любое выданне, тым болей на "Работніцу і сялянку", 
якая, наколькі я ведаю, пазначана не толькі ў рэс- 
публіканскім, а і ва ўсесаюзным каталогу. Атрым- 
ліваем жа мы часопіс "Америка" са Злучаных Шта- 
таў, “Гутэн таг" з Германіі, англійскія і іншыя вы- 
данні. Дык чаму, жывучы па суседству, не абмень- 
вацца сваімі? Мы ж не адмаўляемся ад агульна- 
эканамічнай, агульнаінфармацыйнай прасторы. За- 
стануцца і векавыя традыцыйныя сувязі. Так што не 
варта. палохацца. 

г- Можа, і не варта, але трывога землякоў і мне 
перадаецца. У самой шмат родзічаў жыве на Ук- 
раіне, ёсць сваякі ў Расіі, у Латвіі... Значыць, усе яны 
будуць жыць цяпер за мяжой? Як прывыкнуць да 
такой думкі? 
зма Не бядуй, прывыкнем, хаця не адразу, бо гэта 
ўсё роўна як пераехаць з аднаго кліматычнага пояса 
ў іншы. А з цягам часу нават цікава будзе наведацца 
ў госці да сваякоў то ў адну дзяржаву, то ў другую, 
паглядзець, дзе і як жывуць людзі. Цяпер жа, мне 
думаецца, галоўнае не ў гэтым. 

Беларусь пакуль што не жыла самастойна, неза- 
лежна, хаця і значылася суверэннай. Хто ёй толькі не 
дыктаваў сваю волю! Як каму хацелася, распарад 
жаліся зямлёй, прыроднымі багаццямі, працоўнымі 
здабыткамі, і ні ў кога галава не балела, што, ска- 
жам, зарплату беларусы атрымлівалі ніжэйшую, чым 
сярэдняя па краіне. Вось і самы свежы факт для 
роздуму. Можа, ты і сама чытала заяву нашага 
міністра замежных спраў Пятра Краўчанкі аб тым, як 
размеркавалі лякарствы, закупленыя па імпарту. уў 
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працэнтаў іх дасталося Расіі, 25 працэнтаў -- Ук- 
раіне, 6,9 працэнта -- Латвіі, а Беларусі, пятая част- 
ка якой засыпана чарнобыльскімі радыенуклідамі, 
перапала тых лекаў аж 5,8 працэнта... 

Дык, можа, хопіць спадзявацца на тое, што нам 
перападзе? Паспрабуем самі распарадзіцца ўсім, што 
маем, што будзем мець. Распарадзіцца з выгадай для 
рэспублікі і яе народа, а не толькі для Саюза. 
Кіруючыся гэтым, Беларусь і абвясціла поўную юры- 
дычную, палітычную і эканамічную самастойнасць, а 
таксама сваю ўласнасць на ўсе прадпрыемствы, ар- 
ганізацыі і ўстановы саюзнага падпарадкавання, раз- 
мешчаныя на яе тэрыторыі. 

-- Дзіўна было б аспрэчваць гэта рашэнне, бо са- 
ма бачыла з экрана тэлевізара, з якой аднадушнасцю 
дэпутаты галасавалі за яго яшчэ на пятай нечарго- 
вай сесіі Вярхоўнага Савета, што адбылася праз не- 
калькі дзён пасля маскоўскага путчу. Але як былому 
аднакашніку, Толя, не магу не выказаць сваёй, няхай 
сабе і не дзяржаўнай, занепакоенасці: Беларусь на 80 
працэнтаў залежыць ад паставак сыравіны і матэ- 
рыялаў, як будзем жыць, калі нам адмовяць у іх? Не 
маем жа ні энергетычнай, ні паліўнай базы... 

- Так, шмат чаго не маем. Гэта, як ты разумееш, 
непакоіць і дзяржаўных дзеячаў. Але ці не занадта 
МЫ. прыніжаем свае магчымасці? Хіба лепшае ста- 
новішча ў тых рэспубліках, якія ўжо атрымалі неза- 
зая або настойліва дамагаюцца яе? Вось глядзі, 
якія лічбы прывёў у "Народнай газеце" мой калега, 
народны дэпутат Беларусі Алег Трусаў: 


Агульная плошча Латвіі, Літвы і Эстоніі крыху 


больш за 174 тысячы квадратных кіламетраў пры на- 


сельніцтве каля 8 мільёнаў чалавек. Беларусь жа мае 
207 тысяч квадратных кіламетраў і больш як 10 
мільёнаў жыхароў. Пры гэтым у мінулым годзе 
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вытворчасць сельскагаспадарчай прадукцыі Прыбал- 
тыйскіх рэспублік склала 8,9 мільярда рублёў (у цэ- 
нах 1983 года), Закаўказскіх -- 7,4 мільярда, Малдо- 
вы -- 4,4 мільярда, а Беларусі -- 11,9 мільярда..." 

Як бачыш, не так ужо мала і маем, калі самім 
распарадзіцца ўсім як след. Рэкі, азёры, лясы. Свае 
калійныя ўгнаенні, урадлівасць палёў, працавітасць 
людзей -- хіба гэта не нацыянальнае наша багацце? 
Забяспечваем сябе амаль усімі прадуктамі харчаван- 
ня. Няхай сабе хлебам пакуль не поўнасцю, затое 
бульбаю, мясам, малаком яшчэ і іншыя рэспублікі 
падтрымліваем. Успомні, як гадоў дзесяць назад рата- 
валі Расію бульбаю, калі там была засуха. Нават з 
Паволжа па яе ехалі да нас, і мы, апрача дзяржаўных 
паставак, з усімі дзяліліся ад шчырай беларускай ду- 
шы. 

Канечне, сыравіна нам патрэбна, але камусьці гэ- 
так жа патрэбны вырабы з яе, якія выпускаюць 
шматлікія нашы прадпрыемствы. Сваё машына-, 
трактара-, станкабудаванне, свая оптыка і электро- 
ніка. А колькі галін лёгкай прамысловасці? 

-- Але што рабіць людзям, калі прадпрыемствы 
стануць з прычыны адсутнасці металу, бавоўны і 
шмат чаго іншага? Успомні пра эканамічныя санк- 
цыі да Прыбалтыйскіх рэспублік... 

--І нягледзячы на перажытую блакаду і крывавыя 
падзеі, прыбалты рашуча адмаўляюцца ад падпісання 
Саюзнага дагавора. Што ж датычыць магчымых санк- 
цый да нас, то іх можам прад'явіць і мы. Не трэба за- 
бываць, што па беларускай зямлі праходзяць лініі 
электраперадач, нафта- і газаправоды, транспартныя 
артэрыі -- не толькі чыгуначныя і аўтамабільныя, а і 
паветраныя навігацыйныя шляхі. Пакуль што імі ка- 
рыстаюцца ўсе бясплатна, але гэта пакуль што... 

-- Толя, слухаючы цябе, я ўспамінаю наша сту- 
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дэнцкае юнацтва. Хіба можна было ўявіць, што праз 
трыццаць пяць гадоў пасля заканчэння Белдзярж- 
універсітэта мы з табой будзем весці такі дыялог? 
Мы, аднакурснікі, ужо тады любілі твае вершы, га- 
нарыліся сваім паэтам. Потым з накіраваннямі ў 
руках ехалі ў раённыя газеты з адзіным жаданнем - 
хутчэй акунуцца ў самастойнае жыццё, самім зараб- 
ляць грошы і справаю сваёй служыць народу, з якога 
выйшлі. Было гэта якраз пасля выкрыцця культу 
асобы Сталіна. І тады хацелася шмат перайна- 
чыць, каб жыць па справядлівых законах. Прайшло 
столькі гадоў -- і зноў усё спачатку. Толькі ўжо вунь 
з якім разваротам. 

-- Шмат чаго мы не ўяўлялі тады, бо жылі ў ваку- 
уме паўпраўды і дэзінфармацыі, а ўсё ў жыцці экві- 
валентна. Успомні закон барацьбы супрацьлегласцей, 
які мы вывучалі на лекцыях па філасофіі, асноўны 
закон руху. Самае добрае з цягам часу пераходзіць у 
сваю процілегласць. Нават каханне даволі часта за- 
канчваецца нянавісцю. Вось і многія нашы надзеі не 
збываліся, вера не пацвярджалася, куміры аказаліся 
лжывымі. Як ні балюча прызнаваць, але і ўлада наша 
таксама не вытрымала выпрабавання часам. 

З. Ах, няма на цябе маёй мамы -- яна зусім інакш 
раскрыла б табе гэты закон, бо зведала яго не на 
лекцыях. Яе бабуля працавала яшчэ на прыгоне. І 
нават мы, праўнукі, з расказаў сваіх маці ведаем, як 
пан падарыў ёй сукню за тое, што забіла ваўка. 
Пайшла ў лес драць лыка на лапці, і калі воўк кінуўся 
на яе, засекла тапаром. Націск у гэтым эпізодзе 
заўсёды ставіўся не на тым, як наша прабабуля 
забіла ваўка, а на тым, што пан падарыў сукню, 
якую яна апранала толькі па вялікіх святах. Ні са- 
ма, ні дочкі чытаць-пісаць не ўмелі. І ькі г] 
ўнучкам пашчасціла: па дзве зім талокі” й 

ы пахадзілі ў школу. 
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Зімы, бо з вясны да глыбокай восені гібелі на тых 
сямі гектарах зямлі, што атрымалі бацькі ў выніку 
сталыпінскай рэформы. 

І хаця нямала ліха зведалі нашчадкі той нашай 
прабабулі ў час калектывізацыі, мама гарой стаіць 
за савецкую ўладу, бо толькі яна дала магчымасць 
салдацкай удаве вывучыць і вывесці ў людзі трое дзя- 
цей, вунь і ўнучкі набылі універсітэцкую адукацыю. 
Не нарадуецца, што зарабіла і ўжо дваццаць шосты 
год атрымлівае пенсію, пра якую не толькі пры- 
гонная бабуля, а і маці нават марыць не маглі. 

А ты кажаш, савецкая ўлада не вытрымала вы- 
прабаванняў часам... 

-2 Як сялянскі сын і я стаўлюся да яе неадназнач- 
на. Нават у заяве аб выхадзе з КПСС напісаў, што да 
сацыялістычнай ідэі адношуся прыхільна, ды так ста- 
лася, што партыйна-таталітарны рэжым і яе сказіў. 
Стагнацыя і карупцыя, як іржа, раз'елі кіруючыя 
структуры партыі. Далей мірыцца з гэтым ужо нельга 
было. Апошняй кропляй для мяне сталі крывавыя 
падзеі ў Літве, пасля якіх я і напісаў тую заяву. А 
першую -- з просьбай прыняць у рады КПСС -- пада- 
ваў у 1961-ым. 

2 Бачыш, і партыйны стаж у нас адполькавы... 

--А зараз перад табой -- адзін са стваральнікаў 
Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады. Чаму 
лічу, што нам патрэбны такія партыі? Без 
палітычных структур мы зноў будзем насельніцтвам, 
працаўнікамі, спажыўцамі, а не дэмакратычнай дзяр- 
жавай. Калі хочам стаць краінай свабодных вы- 
творцаў, гаспадароў, уласнікаў, то мусім зразумець, 
што будзе і расслаенне грамадства. Людзі павінны 
аб'ядноўвацца, каб мець сваіх прадстаўнікоў ва 
ўладзе. Магчыма, і сацыялістычны рух яшчэ адно- 
віцца. Усё гэта паслужыць палітычным каркасам 
новай. рэспублікі. І гэта будзе ўжо рэальная 
цывілізаваная дэмакратыя, а не тая, што захліснула 
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нас сёння. Ты бачыла? Людзі на плошчы ледзь не за 
горла бяруць адзін аднаго, вырашаючы -- быць 
помніку Леніну ці не? 

-А як лічыш ты? 

-- Лічу, што помнікі не вінаватыя. Але калі мяня- 
ецца палітычны лад, то і сімвалы павінны мяняцца. Я 
неадназначна адношуся да асобы Уладзіміра Ілыча, 
чытаў яго лісты да маці і ведаю, які гэта быў глыбокі 
і разумны чалавек, Але ленінізм, які мы з табой вы- 
вучалі, аджыў сваё. Таму, відаць, трэба іншае месца 
шукаць і для помніка. Памятаеш запавет Крупскай? 
Не рабіце з яго іконы! А што нарабілі? Едзеш ад 
Мінска да Брэста-- у кожным раёне па некалькі 
аднолькавых помнікаў і галоўная вуліца адной і той 
жа назвы. Нават у Мінску - Ленінскі праспект, 
вуліца Леніна, плошча Леніна, універсітэт імя У. І 
«Леніна, бібліятэка імя У. І .Леніна... Прафанацыя, 
дый годзе. Людзі пачынаюць гэта разумець. Вось та- 
кую кашу даводзіцца нам расхлёбваць. 

- Але не заварыць бы новую. У цывілізаваных 
дзяржавах пачынаюць пасмейвацца з новай прафана- 
цыі, Ды ўжо і ў нашым друку з'яўляюцца загалоўкі 
накшталт гэтага: “Красныя прыходзяць -- зносяць, 
белыя прыходзяць -- зносяць..." Стаім з працягну- 
тай рукой ледзь не перад усім светам, а транжырым 
апошняе на перайменаванні гарадоў, вуліц, атрыбу- 
тыкі... 

Ну скажы, што зменіцца ў нашай дашчэнту раз- 
буранай эканоміцы, у паўсядзённым жыцці змардава” 
ных людзей, калі замест літары “і“ мы будзем 


пісаць “ё" ў назве сталіцы няхай сабе і новай Рэс- 


публікі Беларусь, Што б сказалі на гэта твае бацькі, 
тым больш калі яны сяляне? 


- Сказаць яны мне, на жаль, 
бацькі няма даўно, не стала ўжо 
бываць нават У роднай вёсачцы 
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нічога не могуць - 
і маці. Не магу па- 
Дзямешкава на Ле- 


пельшчыне -- таксама" памерла... Бо была, бачыце, 
амаль “неперспектыўнай, які сотні іншых. Яны 
паміралі, а монстры шкоднай вытворчасці раслі. Хто 
ў нас “пытаўся, ці “патрэбна іх столькі адной рэс- 
публіцы? Вось і ператварыліся цэлыя гарады і раёны 
ў зону экалагічных бедстваў. А тут яшчэ чарнобыль- 
ская катастрофа ўсім сваім цяжарам абрынулася на 
Беларусь. І ўсё расхлёбваць нашай новай рэспубліцы. 
Так што не ведаю, што б сказалі пра ўсё гэта мае 
бацькі мне сённяшняму, шасцідзесяцігадоваму. 

“- Дык дазволь нам, “Работніцы і сялянцы", па- 
віншаваць цябе з высокім юбілеем! Шчыра, ад сэрца. 
Шкада, што, акунуўшыея ў дзяржаўныя і грамадскія 
справы, ты перастаў пісаць вершы. Думаю, вершы 
-- тваё галоўнае... Яны і пасля нас застануцца. 

-- Што ж, дзякуй за віншаванне. І за шчырасць 
таксама. ; 

Дыялог вяла АЛЯКСАГІДГА ЗАХАРАІПКА 


СПАТКАННЕ З МАКСІМАМ 
БАГДАНОВІЧАМ У ПАРЫЖЫ 


Газста “Літаратура і мастацтва" 
за бснежсня 199 12. 


Бягуць-прабягаюць нашыя нялёгкія, трывожныя 
дні, але ўсё яшчэ свежыя ў памяці ўражанні, звяза- 
ныя з удзелам у сесіі Генеральнай канферэнцыі 
ЮНЕСКА, з наведваннем Парыжа, "паэтамі апетага 
ад муроў да стрэх", поўнага жыцця, грунтоўна абжы- 
тага, утульнага, днём засяроджана заклапочанага 
справай, вечарам па-святочнаму ўзрушанага, яркага, 
залітага агнямі, Парыжа, адначасова новага (неда- 
рэмна лічыцца заканадаўцам розных мод) і, што на- 
зываецца, авеянага вякамі, старога, умудронага 
гістарычным вопытам... 


6. Зак. 5919 81 


Было ў нашай пасздцы, нашым знаёмстве з Пары- 
жам і гэтае самае далучэнне да гістбрыі, да мінулага, 
свайго роду “рытуальная; мемарыяльная частка. “У 
свой час. задумвалася паэма пра саратніка «Кастуся 
Каліноўскага, аднаго са стваральнікаў і аўтараў “Му- 
жыцкай праўды”, адважнага; важака касінераў Вале- 
рыя Урублеўскага, і вельмі хацелася б наведаць яго 
магілу. Але ... І вось у першы наш выхадны, у нядзе- 
лю, паехалі на могілкі Пер-Лашэз. Могілкі вслічэз- 
ныя, здаецца, адны з самых вялікіх і старых У 
Парыжы, але параўнаўча хутка знайшлі магілу. 
Надмагільны помнік нядрэнна захаваўся. Паклалі 
кветкі, прачыталі надпіс, памаўчалі... Дарэчы, неда- 
лёка ад магілы Урублеўскага пахаваны Арагон і Элю- 
ар і гераіня майго верша... Эдзіт Піяф... У наступную 
нядзелю наведалі -- гэта ўжо за Парыжам -- могілкі 
Сен-Жэнеўеў (Святой Яўгеніі). Іх называюць рускі- 
мі, яны сапраўды з'яўляюцца своеасаблівым пан- 
тэонам славутых рускіх-- ад Буніна да нядаўна 
памёршых Някрасава і Таркоўскага. Але на надма- 
гільных камянях мы прачыталі нямала беларускіх 
прозвішчаў: Ватацы, Ягела, Шайкевіч. На адным 
помніку прачыталі: “Палачане -- палкоўнік Сяргей 
Сяргеевіч Дзямчынскі, капітан Г. Усціновіч". І да на- 
шых суайчыннікаў, беларусаў па паходжанні, 
адносілася таксама адна са шматлікіх эпітафій: 
“Наперадзе толькі невядомасць далёкага паходу, але 
лепш слаўная гібель, чым ганебная адмова ад бараць- 
бы за свабоду. Гэта сімвал нашай веры". 

Ну а потым мы ўшаноўвалі памяць і паэзію 
Максіма Багдановіча. Я маю на ўвазе хвалюючы, па- 


мятны для ўсіх нас вечар, які адбыўся 30 кастрычніка 
ў штаб-кватэры ЮНЕСКА на Фантэнуа, 7, і быў 


прысвечаны 100-годдзю з дня нараджэння нашага па- 
эта. Трэба аддаць належнае нашай рэспубліканскай 
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камісіі ЮНЕСКА і супрацоўнікам нашага пастаянна- 
га прадстаўніка пры ёй В.Калбасіну і А: Лапцёнку: 
імі было ўсё і своечасова зроблена для таго, каб такая 
ўрачыстасць у Доме ЮНЕСКА адбылася, і адбылася 
менавіта падчас сесіі Генеральнай канферэнцыі: За- 
гадзя былі заказаны зала, афіша, запрашальны білет, 
напярэдадні вечара ў "Журнале Генеральнай канфе- 
рэнцыі". тройчы друкавалася адпаведная" абвёстка. 
Быў зроблены пераклад на французскую мову супра- 
ваджальнага “тэксту да” фільма, прысвечанага 
старонкам жыцця і творчасці Багдановіча. Усё гэта 
было зроблена, размеркавалі ролі (хто што з членаў 
дэлегацыі будзе рабіць), але ў прызначаны час -- вё- 
чар прызначаўся на 18.30 па парыжскаму часу -- усё 
ж непакоіліся: ці збяруцца людзі, ці не будзе пуста: 
ваць зала? “Ведалі, што на вялікіх міжнародных 
фаўлам так званыя культурныя мерапрыемствы 
асаблівай папулярнасцю не карыстаюцца, дэлегаты 
больш ахвотна ходзяць на прыёмы. Але наша трывога 
на гэты раз была дарэмнай. Прыйшлі амаль цэлымі 
дэлегацыямі балгары, палякі, украінцы, “прыйшлі 
французы, прыйшлі прадстаўнікі саюзнай (былой.-- 
А. В.) дэлегацыі, прыйшлі мінчане, якія ў якасці 
праграмных спецыялістаў працуюць у Сакратарыяце 
ЮНЕСКА, сабраліся таксама запрошаныя намі суай- 
чыннікі, якія жывуць у “Францыі, -- мастак Барыс 
Забораў з жонкай, журналісткай Ірынай, былая суп- 
рацоўніца музея, у дзявоцтве Алёна Баравікова, за- 
раз Элен Мане з прыехаўшай да яе ў госці стрыечнай 
сястрой Вольгай, жонка і дачка бізнесмена, беларуса 
па паходжанні Лявона Шыманца. Зала запоўнілася. 
Ад імя генеральнага дырэктара ЮНЕСКА Федэры- 
ка Маёра вечар адкрываў кіраўнік аддзела інфарма- 
цыі грамадскасці, швейцарац Алэн Маду. Ён нагадаў, 
што рашэнне аб святкаванні 100-годдзя з дня нарад- 
жэння Максіма Багдановіча было аднадушна прынята 
Выканаўчым камітэтам ЮНЕСКА ў адпаведнасці з 
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“кіруючым прынцыпам святкавання гадавін” вялікіх 
людзей і гістарычных падзей", які быў зацверджаны 
Генеральнай канферэнцыяй ЮНЕСКА “на яе двац- 
цаць чацвёртай сесіі, адзначыў “важнасць падзеі для 
Дома ЮНЕСКА, што адкрыты для ўзаемаўзбага- 
чальнага культурнага: і інтэлектуальнага. абмену па- 
між краінамі і народамі". Потым перадаў слова мне. 
Павітаўшы прысутных, я папярэдзіў, што хачу вы- 
ступіць на мове вершаў юбіляра, па-беларуску, і што 
сінхронны пераклад на французскую зробіць сакратар 
нашага пастаяннага прадстаўніцтва Алег Лапцёнак, і 
пачаў сваё выступленне з таго; што працытаваў для 
“настройкі" верш Багдановіча “Я хацеў бы спаткацца 
з Вамі на вуліцы... Зала. адпаведна зрэагавала, 
настроілася на лірычна-філасофскі лад. “Адной з вы- 
значальных асаблівасцей творчай і грамадскай дзей- 
насці Максіма Багдановіча, сказаў я далей, было тое, 
што, будучы паэтам глыбока нацыянальным, будучы 
гарачым прыхільнікам і песняром нашага адраджэн- 
ня, паэт у той жа час не аддзяляў маладую белару- 
скую літаратуру ад літаратуры суседніх народаў, 
літаратуры сусветнай, у прыватнасці французскай, 
гаварыў пра “скарбніцу светавай культуры". Яго З 
поўным правам можна аднесці да ліку тых, хто 
з'яўляецца папярэднікамі (я ўжыў рускае слова 
предтеча”) 1 прадказальнікамі ЮНЕСКА з яе выса- 
кароднымі, гуманнымі ідэаламі, тых дыскусій, якія 
ідуць сёння ў яе залах і лейтматывам якіх гучыць, 
споўнены веры і надзеі, заклік да ўзаемаразумення і 
духоўнага збліжэння, да творчага і інтэлектуальнага 
супрацоўніцтва паміж людзьмі і народамі. Радкі вер- 
ша “Я хацеў бы спаткацца з Вамі на вуліцы..." можна 
назваць паэтычнай версіяй наступных слоў з прэам- 
булы Статута ЮНЕСКА: “Узаемнае неразуменне 
было на працягу ўсёй гісторыі чалавецтва нні 
падазронасці і недаве і гакаў ў 
чабб Га рознагалоссі ру паміж народамі, у выніку 

9ссі занадта часта прыводзілі да вай- 
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ны". У.. заключэнне" я падзяліўся “яшчэ адным 
назіраннем: верш Багдановіча "Пагоня", прысвечаны 
старажытнаму сімвалу Беларусі, што абвешчаны за- 
раз нацыянальным гербам, з'яўляецца яркім пацвер- 
джаннем таго факта, што нацыянальная самасвя- 
домасць і мастацкая творчасць, у больш шырокім:сэн- 
се -- культура, узаемазвязаны, што цесна звязаны 
паміж сабой культура і нацыянальна-дзяржаўны су: 
верэнітэт, 

Пасля: са: сцэны” гучалі: вершы “Максіма Баг- 
дановіча. Барыс Сачанка чытаў іх ў арыгінале, а 
французская актрыса Габэй -- у перакладзе на фран- 
цузскую мову. Момант гістарычнай справядлівасці: 
Максім Багдановіч ведаў, любіў, перакладаў фран- 
цузскую паэзію, а яго вершы гучалі па-французску ў 
сталіцы Францыі, родным горадзе паэтаў, якіх ён пе- 
ракладаў. 

Урачыстасць, прысвечаная 100-годдзю з дня на- 
раджэння Максіма Багдановіча, атрымала, станоўчы 
рэзананс. Назаўтра яе ўдзельнікі падыходзілі да нас і 
дзякавалі, гаварылі добрыя словы. Вечару быў прыс- 
вечаны чарговы нумар “"ЮНЕСКА-прэс", пра яго 
напісала парыжская газета "Русская мысль". Заметка 
закончылася словамі: "Хочстся надсяться, что в 
контексте нового времени о Богдановичс сіце многое 
будет написано, сказано. Что будет справедливо и, 
можёт быть, в какой-то степени восполнит интерес 


читателя, от которого он ушел в столь молодом 
возрасте”". 


Парыж -- Мінск 
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“КУЛЬТУРА І СПРАВЯДЛІВАСЦЬ -- 
ЗАЛОГ ДЭМАКРАТЫІ" З 


“Народпая газета" за 18 снежня 199 12. 


У цэнтры Парыжа на тэрыторыі плошчай ў 
30350 кв.метраў, што знаходзіцца ў 7-ай акрузе 
горада, паміж пл. Фантэнуа і авеню дэ Сакс, дэ Се- 
гюр, дэ Сюфрэн і дэ Лавендаль, размешчана штаб- 
кватэра адной са спецыялізаваных устаноў Аргані- 
зацыі Аб'яднаных Нацый - ЮНЕСКА. Нагадаем, 
што гэта абрэвіятура--ад пачатковых літар англій- 
скай назвы і азначае: “Арганізацыя Аб'яднаных 
Нацый па пытаннях адукацыі, навукі і культуры". 
Статут ЮНЕСКА быў прыняты ў Лондане 16 
лістапада 1945 года. Сама Арганізацыя была ўтворана 
таксама ў лістападзе, і таксама ў Лондане ў 1947 
годзе (менавіта таму Англія з'яўляецца па сённяшні 
дзень дэпазітарыем усіх дакументаў ЮНЕСКА). Ста- 
тут ЮНЕСКА прымаўся пад свежым уражаннём ад 
толькі што адгрымеўшай вайны, і ў ім былі сфарму- 
ляваны стаўшыя потым крылатымі, вядомымі сёння 
ўсяму свету словы: “Думкі пра вайну ўзнікаюць у 
роздумах людзей, таму ў чалавечай свядомасці трэба 
ўкараняць ідэю абароны міру", 

Рэспубліка Беларусь з'яўляецца членам ЮНЕСКА 
з 1954 года. Нацыянальная камісія па справах 
ЮНЕСКА створана ў 1956 годзе. А пастаянны прад- 
стаўнік рэспублікі пры штаб-кватэры Арганізацыі быў: 
прызначаны ў 1962 годзе (сёння гэта афіцыйна назы- 
ваецца: Пастаяннае прадстаўніцтва Рэспублікі Бела- 
русь пры ЮНЕСКА). 

Згодна .са Статутам ЮНЕСКА яе рабочымі 
органамі з яўляюцца: Генеральная канферэнцыя, Вы- 
канаўчы савет і Сакратарыят. Генеральная канферэн- 
цыя складаецца з прадстаўнікоў усіх дзяржаў -- 
членаў Арганізацыі (па колькасці не больш за пяць 
прадстаўнікоў, прызначаемых урадамі краін,--тая ж 
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норма, што і для ўдзелу ў сесіях Генеральнай Асамб- 
леі ААН), збіраецца на чарговыя сесіі раз у два гады 
і вызначае напрамак і агульную лінію дзейнасці 
ЮНЕСКА, выносіць рашэнні адносна тых праграм, 
якія рыхтуюцца ў рабочым парадку Выканаўчым са- 
ветам. 

З 15 кастрычніка і па 7 лістапада г.г. адбылася 
чарговая, 26-я па ліку, сесія Генеральнай канферэн- 
цыі ЮНЕСКА. У ёй прымала ўдзел і дэлегацыя Рэс- 
публікі Беларусь. У склад дэлегацыі, якую 
ўзначальваў член Вярхоўнага Савета, намеснік стар- 
шыні Пастаяннай камісіі ВС, заслужаны работнік 
культуры рэспублікі Анатоль Вярцінскі, уваходзілі 
акадэмік, член Выканаўчага камітэта ЮНЕСКА 
Анатоль Лабанок, пастаянны прадстаўнік Рэспублікі 
Беларусь пры ЮНЕСКА Віктар Калбасін, намеснік 
старшыні Нацыянальнай камісіі па справах ЮНЕСКА 
Ігар Руднік, загадчык рэдакцыі выдавецтва "Мастац- 
кая літаратура" Барыс Сачанка, першы сакратар сак- 
ратарыята Камісіі па справах ЮНЕСКА Мікалай 
Камісараў і другі сакратар нашага Пастаяннага прад- 
стаўніцтва пры ЮНЕСКА Алег Лапцёнак. 

Журналіст Алесь Кавалевіч звярнуўся да Анатоля 
Вярцінскага з просьбай даць інтэрв'ю для "Народнай 

газеты". 
-- Анатоль Ільіч, паколькі ў нашым друку было, 
сна жаль, мала інфармацыі аб чарговай сесіі Гене- 
/ ральнай канферэнцыі ЮНЕСКА, то я прасіў бы ска- 
заць колькі слоў пра самае элементарнае--пра 
, парадак дня сесіі, пра тое, якія пытанні там аб- 
- мяркоўваліся. 

-- Дзейнасць: ЮНЕСКА плануецца і ажыц- 
' цяўляецца ў наступных праграмных галінах: "Адука- 
“цыя і будучыня", "Навука ў інтарэсах прагрэсу і 
' акаляючага асяроддзя", "Культура: мінулае, сучаснае 
Сі будучае", "Камунікацыя на службе чалавецтва”, 
“ “Сацыяльныя і гуманітарныя навукі ў свеце, які мя- 


ў 
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няецца”, “Уклад ЮНЕСКА ў перспектыўныя даследа- 
ванні і ў распрацоўку стратэгіі развіцця" і "Уклад 
ЮНЕСКА ў справу міру, правоў. чалавека і лік- 
відацыі ўсіх форм дыскрымінацыі”. Гэтымі: парамет- 
рамі і вызначаліся ў асноўным праца Генеральнай 
канферэнцыі, змест і характар дыскусій, якія ішлі на 
пленарных пасяджэннях, у камісіях і камітэтах. 
Праўда, з той мэтай, каб агульныя спрэчкі былі ўсё ж 
больш дзелавымі і мэтанакіраванымі, трымаліся 
пэўнага рэчышча, Генеральная канферэнцыя па 
ініцыятыве Выканаўчага савета, рэкамендавала дэле- 
гацыям засяродзіць увагу. ў ходзе дыскусіі на праекце 
праграмы і бюджэту на 1992-1993 гг., на кірунках 
падрыхтоўкі праекта праграмы і бюджэту на 1994-- 
1995 гг., на тэмах, якія змяшчаліся ў раздзеле “Пы- 
танні агульнай палітыкі" папярэдняга парадку дня 
канферэнцыі, а таксама на наступнай. тэме: “Роля 
ЮНЕСКА ў сістэме ААН і ў зменлівым свеце". Пры 
гэтым рабілася агаворка, што гэтай рэкамендацыяй, 
натуральна, не ўшчамляецца права дэлегацый на вы- 
казванне думак і прапаноў па другіх пытаннях. 

-- Мяркуючы па сённяшняй палітычнай сітуацыі 
Ў свеце, У Еўропе, у нашай краіне, гэтых самых 
другіх пытанняў" таксама хапала? Відаць, парадак 
дня мяняўся ў ходзе сесіі? 

-- Так. Жыццё ўносіла свае карэктывы, асобныя 
дэлегацыі і групы дзяржаў--новыя пункты. Так, на- 
прыклад, у экстранным парадку была разгледжана 
заява генеральнага дырэктара Маёра ў сувязі са 
становішчам у Югаславіі і потым была прынята 
адозва да урада Югаславіі і ваюючых бакоў З 
заклікам захаваць архітэктурныя і культурныя 
помнікі Дуброўніка, вырашаць “канфліктную 
бааайінаінізана пабяры зая на Я 
ха гаўрнныса нц а павссткай дня і пра- 
З удзелам яго нанаінаў “абызенералінага дадае: 

ў мэтавай нарады, прысвеча- 


а ааабаіныанаййнааннй йна 


ч 


най выкананню праграмы "ЮНЕСКА -- Чарнобыль". 
Гэтая імправізаваная, у добрым сэнсе слова, нарада 
была” праведзена па ініцыятыве трох пастаянных 
прадстаўніцтваў пры ЮНЕСКА -- беларускага, “ук- 
раінскага і саюзнага, на ёй прысутнічалі толькі 
зацікаўленыя людзі, і ў нас была магчымасць у дзе- 
лавой абстаноўцы і ў духу ўзаемаразумення абмерка- 
ваць балючую для нас праблему, грунтоўна разгле- 
дзець даклад каардынатара праграмы Б. Лесфеўра і 
прыняць адпаведнае рашэнне. Так што ініцыятыва, 
як бачым, не каралася, а, наадварот, заахвочвалася і 
давала добры плён. 

Уносіліся таксама новыя пытанні ў парадак дня 
сесіі. Так, у сувязі з апошнімі падзеямі, якія прадэ- 
манстравалі пагрозу каштоўнасцям сусветнай куль- 
турнай спадчыны, групай краін (Аўстралія, Аўстрыя, 
Венгрыя, Германія, Італія, Польшча і інш.) быў уне- 
сены праскт рэзалюцыі “Аб узмацненні дзейнасці 
ЮНЕСКА ў мэтах аховы сусветнай культурнай спад- 
чыны”. Сенегал у самым канцы сссіі ўнёс праскт рэ” 
залюцыі аб стварэнні “"Мемарыяла Горэ-Альмадзі" 
(востраў Горэ быў у ХУІ--ХУНІ стагоддзях сімвалам 
першага ў свеце масавага генацыду, якім з'яўляўся 
гандаль чорнымі рабамі). 

“Скажыце, калі ласка, якое месца займалі, У 
якой меры знаходзілі адлюстраванне на міжна- 
родным форуме тыя падзеі, якія адбыліся і працяг- 
ваюць адбывацца ў нашай краіне? 

2“ Пытанне, мабыць, лепш ставіць шырэй: не 
толькі ў нашай краіне, У рэспубліках былога Савец- 
кага Саюза, а ва ўсім усходнееўрапейскім рэгіёне... 
Як і трэба было чакаць, тыя радыкальныя Змены, 
якія адбыліся ў апошні час у краінах былой "“сацы- 
ялістычнай садружнасці", у нашай краіне, займалі 
вялікае месца ў рабоце сесіі, вызначалі часам і змест, 
і танальнасць, і сістэму аргументацыі многіх выступ- 
ленняў. Пра гэтыя сацыяльна-палітычныя змены, 
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якія адзін прамоўца ахарактарызаваў як “эпоху (пе: 
раходу ад цывілізацыі вайны да цывілізацыі міру і 
духоўнага супрацоўніцтва", гаварылі прадстаўнікі Ал- 
баніі, Анголы і Балгарыі, кіраўнікі дэлегацый толькі 
што прынятых у ЮНЕСКА Прыбалтыйскіх рэспублік, 
намеснік міністра замежных спраў суверэннай Ук- 
раіны, гаварыў і я ў сваім выступленні на пленарным 
пасяджэнні... Асаблівасці і перспектывы пераўтва- 
рэнняў, што маюць месца ў краінах Усходняй і Цэн- 
тральнай Еўропы, аналізавалі ў сваіх выступленнях 
прэзідэнт Францыі Мітэран, міністр замежных спраў 
Італіі, кіраўнікі дэлегацый Скандынаўскіх краін... Ад- 
значалася, што пазбаўленне ад таталітарызму, ад 
ідэалагічнай канфрантацыі спрыяе, безумоўна, уста- 
ляванню новага светапарадку, новай агульначалаве- 
чай салідарнасці, у прыватнасці новым узаема- 
дачыненням паміж Усходам і Захадам, Поўначчу і 
Поўднем. У якасці ўдарнага прамаўлялася, інтэрпрэ- 
тавалася ў розных кантэкстах і сувязях паняцце "дэ- 
макратыя". “Дэмакратыя -- гэта павага думкі іншых, 
гэта прызнанне самабытнасці ўсіх", -- гаварыў 
Мітэран (ён выступіў адразу пасля адкрыцця сесіі) і 
падкрэсліў далей, што “свабода, дэмакратыя неадд- 
зельныя ад развіцця, што нельга будаваць дэмакра- 
тыю на няроўнасці і нястачы".. Гэтая. выснова! 
вар равалася потым у выступленнях многіх іншых 
прамоўцаў. Пра “дэмакратыю як звод правіл. 
палітычнай. гульні”, “дэмакратыю як мадэль і як 
драктыку гаварыў генеральны дырэктар ЮНЕСКА 
Федэрыка Маёр. Новая дэмакратыя, працягваў ён, 
неаддзельная ад новай рэчаіснасці, ад новай маралі. 
Калі яна, дэмакратыя, для ўсіх, тады можна гаварыць 
аб сапраўдных свабодзе, адказнасці і салідарнасці... 
-- Анатоль Ілыіч, калі Мець на ўвазе спецыфіку 
дзейнасці ЮНЕСКА, пра Якую вы казалі 
размовы, то паняцце "д; казалі на пачатку 
4 макратыя", пэўна, звязва- 


лася і з такімі паняццямі, як “су уга, 4. 
е Я ; льту, 
духоўнасць"? ц ультура", “асвета”, 
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2 Вы маеце рацыю. Менавіта так, у такім плане і 
ставілася пытанне, сцвярджалася ў шэрагу выступ- 
ленняў, што дэмакратыя і культура арганічна ўзаема- 
звязаны, што, цытую, “культура не толькі і не 
столькі вынік дэмакратыі; колькі яе перадумова, яе 
крыніца і гарант". Падкрэслівалася, што дэмакратыч- 
ныя інстытуты не могуць быць трывалымі без 
свабоднага доступу да ведаў, да здабыткаў культуры і 
мастацтва, без свабоднага распаўсюджвання ідэй і 
інфармацыі як на міжнародным, так і нацыянальным 
узроўні. Яшчэ гаварылася пра “культуру дэмакратыі”, 
“культуру развіцця", "культуру дачыненняў да акаля- 
ючага асяроддзя, да прыроднай спадчыны". 

-- Скажыце хаця б коратка пра ўклад нашай бе- 
ларускай дэлегацыі ў работу канферэнцыі. Ну і яшчэ 
пра тое, як яна сябе адчувала ў новай якасці - У 
якасці прадстаўніка суверэннай Рэспублікі Беларусь. 

-- Пачну з другой часткі пытання. І адкажу адназ- 


начна: мы адчувалі сябе намнога лепш, чым раней, 
Скалі беларуская дэлегацыя была такой толькі 
намінальна, а на справе была прыдаткам дэлегацыі 


] 


( 


“ 


ўсесаюзнай. На гэты раз мы адчувалі сябе так, што 
Беларусь сапраўды займае "свой пасад між народамі" 
(заўважу, што змяніліся і да нас, нас пачынаюць 


. прымаць усур'ёз). Наконт нашай працы на сесіі. Пра- 


цы хапала. Члены дэлегацыі В. Калбасін, М. Ка- 
місараў, А. Лабанок, А. Лапцёнак, 1. Руднік, Б. Са- 
чанка і я ўдзельнічалі ва ўсіх дыскусіях, дзе аб- 
мяркоўваліся прынцыпова важныя пытанні, дзе за- 
краналіся або маглі быць закрануты інтарэсы 
рэспублікі, выступілі па некалькі разоў, прымалі ак- 
тыўны ўдзел у выбарах і балаціраваліся самі (як 
краіна, маецца на ўвазе). Выказвалі ў сваіх выступ- 
леннях і каментарыях канкрэтныя прапановы. Так, 
напрыклад, член дэлёгацыі А. Лабанок, выступаючы 
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па праграме "Кіраванне “акаляючым асяроддзем і 
прыроднымі рэсурсамі", унёс прапанову аб стварэнні 
на базе Інстытута радыебіялогіі АН. Беларусі сумесна 
з ЮНЕСКА і іншымі міжнароднымі арганізацыямі 
Цэнтра па радыебіялогіі і радыеэкалогіі, які мог бы 
стаць навуковай базай для дзейнасці чарнобыльскай 
экалагічнай сеткі. Другі наш прадстаўнік «А. Лапцё- 
нак. быў выбраны -- ад усходнееўрапейскай-“групы 
краін -- намеснікам старшыні” Камісіі па адміністра- 
цыйных пытаннях і выступіў у камісіі па ўсіх асноў- 
ных пытаннях парадку дня: геаграфічнае размер- 
каванне персаналу; шкала ўзносаў дзяржаў -- членаў 
Арганізацыі; збалансаванае выкарыстанне шасці ра- 
бочых моў Генеральнай канферэнцыі; валютныя ка- 
рэкціроўкі; стан фонду медыцынскага страхавання і 
г.д. 

Мушу зазначыць, што на сесіі былі прыняты прак- 
тычна усе праекты рэзалюцый, сааўтарамі якіх была 
Рэспубліка Беларусь, - па праграме “ЮНЕСКА-- 
Чарнобыль", па падтрымцы міжнародным суполь- 
ніцтвам дэмакратычных пераўтварэнняў у краінах 
Усходняй Еўропы (у тым ліку і ў нашай рэспубліцы, 


маецца на ўвазе), па вывучэнні і захаванні сла- 
вянскіх культур. 


Былі ў дэлегацыі і іншыя, апрача пасяджэнняў, 
справы. Мы правялі ў Доме ЮНЕСКА вечар, прысве- 
чаны 100-годдзю з дня нараджэння М. Багдановіча. У 
французскім парламенце ў мяне адбылася гутарка з 
інкаў Камісіі па замежных Чаран 

Несумненна, што наш новы нацыянальна-дзяр- 
жаўны статус стварае спрыяльныя ўмовы і дае новыя 
магчымасці для ўдзелу рэспублікі ў дзейнасці. 
міжнародных арганізацый, стымулюе працэс ста- 
наўлення прамых двухбаковых адносін, перш за ўсё, 
вядома, з. краінамі, дзе знаходзяцца. гэтыя ар- 
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ганізацыі. На жаль, няўплата рэспублікай свайго 
ўзносу ў бюджэт ЮНЕСКА за 199] год можа пас- 
тавіць пад пагрозу наш удзел у дзейнасці гэтай 
унікальнай, адзінай у сваім родзе ўстановы ААН. Як 
неплацельшчыкі, мы ўжо не змаглі прэтэндаваць, на- 
прыклад, на выбранне ў кіруючы орган важнай Кан- 
венцыі па сусветнай культурнай і прыроднай спад- 
чыне, што, да слова, можа ўскладніць унясенне ў ад- 
паведны рэестр такіх нашых помнікаў, як Мірскі за- 
мак, Белавежскі і Бярэзінскі запавёднікі. 

2. Г усё ж, калі падагульняць, удзел дэлегацыі Рэс- 
публікі Беларусь ў 26-ай сесіі Генеральнай канферэн- 
цыі ЮНЕСКА быў карысны для нас, для тых 
рэформаў, якія адбываюцца і якія яшчэ нас чакаюць? 

-- Безумоўна. Мы мелі магчымасць назіраць і 
асэнсоўваць той неацэнны сусветны вопыт, які дасяг- 
нуты ва ўсіх галінах кампетэнцыі ЮНЕСКА і які 
можа быць з поспехам выкарыстаны для будаўніцтва 
цывілізаваных, прававых і гуманітарных інстытутаў і 
структур у нашай рэспубліцы. 

“4 апошняе пытанне, Анатоль Ільіч: вы жылі 
некалькі тыдняў у Парыжы... 

-- Разумею." Але Парыж- гэта іншая, гэта 
асобная тэма. Скажу толькі, што заўважаецца на 
першы, павярхоўны погляд: парыжане, французы не- 
як па-свойму, па-гальску ўмеюць жыць, уладкоўваць 
сваё жыццё, умеюць працаваць і адпачываць, умеюць 
радавацца жыццю (гэта, у прыватнасці, праяўляецца 
ў іх клапатлівых, любоўных адносінах да сваіх ма- 
ленькіх грамадзян, да дзяцей). У Парыжы я зразу- 
меў, чаму менавіта французу, Шардэну дэ Тэйяру, 
належаць словы: "Фашызм -- гэта страта густу да 
жыцця". У парыжаніна якраз гэты густ і адзначаеш... 
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ЧАС ЗБІРАЦЬ КАМЯНІ 


Каментарый да двух лістоў -. 

"ліста шчасця" і "ліста няшчасця". 

Газста "Звязда" за 12 лютага 1992. хауліне 
Час забіваць, і час урачаваць; ны 
час разбураць, і час будаваць... Я 
Час раскідваць камяні, 

і час збіраць камяні; 

час абдымаць, 

і час ухіляцца ад абдымкаў... 

Час раздзіраць, і час сшываць; 

час маўчаць, і час гаварыць, 

З “Кнігі Еклезіяста, ці Прапаведпіка". 

Гэтыя лісты я атрымаў амаль адначасова, 

недзе адразу пасля таго, як скончыўся паток навагод- 

ніх і калядных паштовак (час святкаваць і віншаваць, 

1 час вяртацца да штодзённага жыцця). Адно 

прыйшло на хатні адрас, другое -- на адрас Вярхоў- 

нага Савета, Камісіі па пытаннях галоснасці і правоў 

чалавека. Адно ананімнае і кінутае ў адну з пашто- 

вых скрынак Мінска, другое -- падпісанае поўным 

імем (імя, імя па бацьку і прозвішча) і апушчанае ў 

адну з паштовых скрынак далёкага Турсунзадэ (Та- 

джыкістан). Адно, “пакінутае”, абяцала лёгкае шчас- 

це, нагадвала пра існаванне таямнічага і рэальнага 

свету, пра (Цытую) “чудеса параллельного мира": 

другое, наадварот, сведчыла аб тым, як цяжка даюц- 

ца чалавеку яго лёс, яго шчасце, гаварыла пра наш 

пашем свет, наш суровы сённяшні дзень... 

4 ан . ам бс буду больш інтрыгаваць чытача -- лепш 
рывяду абодва лісты, Без перакладу на беларускую. 

Без якіх-небудзь скарачэнняў ці і ба- 

раняе мяняць тэкст, другі ей ваза (адзін: за 

будзь рэдагаванні ае патрэбы ў якім-не- 
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Ліст першы. “Называецца “Письмо счастья”. Вось 
яно, гэтае пісьмо: 

“Само письмо находится в Ревелице (Голландия). 
Оно обошло вокруг света 444 раза и пришло к нам. С 
получением письма к Вам придут счастье, удача, но с 
одним условием. Письмо надо отправить тому, кто в 
нем нуждается, тому, кому Вы желаете счастья. 
Послать надо 20 писем в течение 100 часов. После 
письма придет неожиданность, даже если вы не вери- 
те в чудеса параллельного мира. Жизнь письма нача- 
лась в 1854 г. В Россию оно пришло в начале ХХ 
века. В 1907 г. его получила бедная крестьянка Хру- 
пова, через 4 дня она откопала в своем огороде клад. 
Впоследствий она вышла замуж за князя Голицына. 
Сейчас ее дочь-миллибнерша живет в Америке. В 
1937 г. письмо пришло маршалу Тухачевскому. Он 
сжег его. Через 4 дня его арсстовали, а затем расстре- 
ляли его же сослуживцы. В 1921 г, Джеймс Клосс 
получил и решил размножить. Через 4 дня он выйг- 
рал 1 млн.долларов в рулетку. Его сослуживсц порвал 
письмо и попал в армию, ему ампутировали обе руки. 
В 1964 г. Хрушцеву на даче подбросили это письмо. Он 
его выбросил. Через 4 дня его свергли друзья по пар- 
тиий. В 1985 г. певица Пугачева отправила 20 писем. 
Через 4 дня она получила приглашснис американской 
фирмы и через 4 дня получила на свой счст 2 млн. 
долларов. Таких примеров много. Ни в коем случае 
не рвите письмо. Итог: 20 писем за 100 часов. Резуль- 
тат через 4 дня после отправки открытым или в 
конверте. Главное -- чтобы оно нашло свосго адреса- 
та. Текст не менять". 

Ліст другі. Па аналогіі з першым і ў адпаведнасці 
са зместам і танальнасцю яго можна назваць 
"письмом несчастья". Вось гэты ліст: 
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“Уважаемый АНАТОЛИЙ ИЛЬЙЧ!" 

Вот только что мне пришлось отложить в сторону 
листок--письмо, которое мне очень хотелось написать 
на родном языке “- белорусском. И хотя 'я свободно 
читаю ' белорусские журналы, книги, знаю ий 
разговорную речь, а вот, оказываётся, . легко““и 
грамотно излагать свой мысли на родном языке уже 
не могу. А дети мой совсем не знают родного языка, 
хотя они, как и я сама, -- чистокровные белорусы. 

Начну все по порядку. Обрашцаюсь я к Вам как к 
заместителю: председателя Комиссийй “по вопросам 
гласности и прав человека, как к народному депутату 
Беларуси. Я давно хотела написать это письмо, 
потому что убеждена: я являюсь типичным примером 
того, как можно нарушать права человека. В 
узаконенном. порядке. 

Так вот, сейчас я живу с семьей в городе Турсун- 
заде, в Таджикистане. Но попала я сюда не по доброй 
воле, а по распределению в 1973 году после 
окончания Полоцкого педучилица. Из нашего выпу- 
ска нас выслали сюда семь человек. Да, я не 
оговорилась, именно выслали, именно ссылка, иначе 
как еце его можно назвать? Ведь здссь, в Таджики- 
стане, нас распределили в самые отдаленные кишла- 
ки, куда местные русские учителя просто 
отказывались ехать. И мы, не зная ни слова по-тад- 
жикски, должны были обучать русскому языку уче- 
ников, которые, естсственно, не знали ни. слова 
по-русски. Разве. это не похоже на издевательство? 
М рац не кага база ('алодых специаянста» зле 

Я жильем устрайвались, кто 


как мог. Я, например, жила в 
, пусто к 
кровати не было, ведь здесь устом классе; даже 
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Но мне еіце повезло. Вслед за мной сюда приехал, 
после службы, мой парень--белорус, мы поженились, 
переехали в город. Сразу в Белоруссию уехать не 
могли, так как я к тому времени уже училась на 
заочном отделений Таджикского государственного 
университета и жалко было его бросать. А потом все 
пошло по инерций: родилась старшая дочь, получили 
квартиру, закончила университет, родилась младшая 
дочь. С отьездом никак не получалось. Но еіце была 
надежда на обмен квартиры. А потом--перестройка, 
обострение межнациональных отношений... 

Мы здесь живем уже 19-й год. Хотя каждое лето 
проводим всей семьей у родителей в Белоруссии. А 
родители стареют, скоро без нас им не обойтись. Те- 
перь же мы оказались не просто далеко от них, но да- 
же в другом государстве. По какому, спрашивается, 
праву нас лияшили Родины, родителей, родного язы- 
ка? И даже белорусского гражданства мы не можем 
получить. Узбеки, таджики, которые живут в Белару- 
си, будут вашими гражданами, а мы, коренные” 
белорусы, -- нет. Чем же мы теперь отличаемся от 
пресловутых диссидентов? Правда, для высылки тех 
чаходили хоть формальные причины. А моя “вина” 
состойт лишь в том, что я добросовестно поехала 
отрабатывать по распределению. 

Теперь же получается, что и здесь мы подверга- 
емся дискриминации (фактов предостаточно), и наша 
родная Беларусь, которая не известно за что нас из- 
гнала, не собирается брать на себя ответственность за 
нашу дальнейшую судьбу. : 

Разве это не нарушение прав человека? Как Вы 
считаете, уважаемый Анатолий Ильйч? 

Я все-таки очень горжусь, что Беларусь стала не- 
зависимой, что вернули ей Государственный флаг и 
другие исторические символы и ценности. Но разве 
“не человек и его, человеческая, судьба являются 
главной пенностьыю любого цивилизованного обіце- 
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ства? Так верните же тогда Беларуси и ее граждан. 
Неужели не нужны республике педагог с высшим 
образованием и стройтель со средним специальным? 
А ведь получается, что мы сейчас для Родины пред- 
ставляем гораздо меньший интерес, чем буква "е" или 
“и" в названии ее столицы. 

Горько и обидно, и, увы, нет сил почти в 40 лет 
начинать все сначала, то есть с комнаты в обіцежи- 
тии, с обіцей кухни, да ешце с двумя взрослеюіцими 
дочерьми... В молодости мы это пережили довольно 
просто, но повторную пытку бытом в нашем возрасте 
уже не пережить. 

І ўсё ж паспрабую закончыць свой ліст на роднай 
мове, хаця лічу, што беларуская мова больш па- 
дыходзіць для складання вершаў і песень. Мне вельмі 
хочацца спадзявацца, што я недарэмна звяртаюся да 
Вас, што Вы ўсё зразумееце і зможаце неяк дапамаг- 
чы такім сем'ям, як наша, ну хаця б тым, што звер- 
неце ўвагу грамадскасці на існуючую праблему. 

З павагай да Вас 

Бабчонак Леанора Пятроўна. 
Таджыкская ССР, г. Турсунзадэ“. 


Вось такі ён--“ліст няшчасця". Ліст-сведчанне. 
Ліст-дакумент. Ліст--абвінаваўчы акт. Абвінавачанне 
перш за ўсё ў адрас тых, хто прымушаў чалавека 
адной нацыянальнасці вучыць у абавязковым парадку 
рускай мове чалавека другой нацыянальнасці (выда- 
ючы гэта за “дружбу народаў", “братнюю дапамогу" і 
г. д.), хто ставіў мэтай змешванне, скрыжоўванне, 
пераплаўку нацый (называючы гэты “плавільны ка- 
цёл -новай гістарычнай супольнасцю- “савецкім 
народам”), хто імкнуўся зрабіць з нармальных люд- 
зей, з гома сапіенс “саўкоў", маргіналаў, гома са- 
вецікус (называючы плён сваёй селекцыі “савецкімі 
патрыётамі і “пралетарскімі інтэрнацыяналістамі”. 
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".Я являюсь тияпичным примером того, как можно 
нарушать права чсловска в узаконснном порядке... 
Горько и обидно.." Ліст-сповсдзь. Ліст-пратэст. 
Ліст -- крык аб дапамозе. 

Сапраўды, "час забіваць, і час урачаваць, час раз- 
бураць, і час будаваць, час маўчаць, і час гаварыць". 

Шмат гадоў наша суайчынніца, беларуская на- 
стаўніца Леанора Пятроўна Бабчонак, цярпліва 
маўчала і; нарэшце, калі змяніўся час, калі надышоў 
момант ісціны і гістарычнай справядлівасці,--загава- 
рыла. І загаварыла, як бачым, не пра ўдачліва-лёг- 
кае, “доларавае" шчасце. Не, у адрозненне ад спя- 
вачкі Алы Пугачовай (гл. “письмо счастья"), якую 
фартуна ў асобе багатай фірмы, калі верыць “пісьму", 
ашчаслівіла двума мільёнамі, настаўніца Леанора 
Бабчонак змушана думаць пра нешта іншае, хоча і 
чакае іншага шчасця -- каб ёй вярнулі грамадзян- 
скую і нацыянальную годнасць, каб ёй вярнулі яе 
Радзіму, далі ёй права гаварыць і пісаць на роднай 
мове, жыць побач з састарэлымі бацькамі, каб, на- 
рэшце, вярнулі... яе з яе сям'ёй Рэспубліцы Беларусь 
у якасці паўнапраўных грамадзян. 

Цяжка ў чым-нсбудзь не пагадзіцца з Л.Бабчонак 
(за выключэннем асобных нюансаў накшталт наіў- 
нага сцвярджэння, што "беларуская мова больш па- 
дыходзіць для складання вершаў і песснь"), цяжка не 
ўспрыняць і не зразумець яе пачуцці і аргументы. І 
ўжо ж, вядома, яна мае абсалютную рацыю, лічачы, 
што Рэспубліка Беларусь павінна ўспомніць і пакла- 
паціцца пра такіх, як яна і да яс падобных па сваім 
лёсе. і 

Як паклапаціцца? Якія рэальныя захады прыняць? 

Пра гэта павінны падумаць неадкладна і з усёй 
дзяржаўнай адказнасцю і Вярхоўны Савст, і ўрад рэс- 
публікі. 


Зрэшты, пачалі ўжо думаць, такая праца пачалася 
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ўжо, лёд, як кажуць, крануўся. Маю на ўвазе тут 
перш за ўсё той факт, што ў кастрычніку мінулага 
года прыняты Закон “Аб грамадзянстве Рэспублікі Бе- 
ларусь". Закон гаворыць: “Грамадзянства Рэспублікі 
Беларусь -- неад'емны атрыбут дзяржаўнага суве- 
рэнітэту Рэспублікі Беларусь, які вызначае прына- 
лежнасць асобы да дзяржавы, абумоўлівае сукупнасць 
яе правоў і абавязкаў і іх абарону з боку Рэспублікі 
Беларусь (выдзелена мной.--А. В.)... Дзяржава аба- 
раняе правы і законныя інтарэсы грамадзян Рэс- 
публікі Беларусь на сваёй тэрыторыі і за яе межамі". 
У пастанове Вярхоўнага Савета пра ўвядзенне ў дзе- 
янне Закона вызначаны катэгорыі асоб, якія па 
розных прычынах (аб'ектыўных) выехалі за межы 
рэспублікі, але прызнаюцца пастаянна пражываю- 
чымі на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. Мяркую, што 
да адной з такіх катэгорый трэба аднссці і вы- 
пускнікоў Полацкага педвучылішча (як і выпускнікоў 
іншых вучылішчаў і інстытутаў), накіраваных па так 
званым размеркаванні (“высланых", як піша Л. Баб- 
чонак) на працу за межы рэспублікі. 

Гэтымі днямі адбылося пасяджэнне Камісіі Прэ- 
зідыума Вярхоўнага Савета па пытаннях грамадзянст- 
ва, на якім было разгледжана Палажэнне аб парадку 
разгляду хадайніцтваў па пытаннях грамадзянства 
Рэспублікі Беларусь. 

Усё гэта, безумоўна, добра. Пра ўсё гэта я паве- 
даміў у сваім адказе Леаноры Пятроўне. Але... 

У дадатак і для ажыццяўлення гэтых юрыдычна- 
прававых рашэнняў патрэбны і іншыя, на ўрадавым 
узроўні, захады -- як прынцыповага, так і практыч- 
нага плана. Патрэбны адпаведныя, належным чынам 
арабіна навука танах 1 “ут мае мінчан 
сваім цікавым грунтаў 7. сара, Пом ня 7 

, ўным артыкуле “Брэйкдаўн" па- 
100 





І 


ананас ау ау” ае “ы” ы аш ш-. 


беларуску?", змешчаным у “ЛіМе” за 24 студзеня, вы- 
казвае шкадаванне, што ў нас на сённяшні дзень ня- 
ма больш-менш задавальняючага абгрунтавання 
самога паняцця “нацыянальнае адраджэнне" і ў сувязі 
з гэтым няма канцэпцыі дзяржаўнай нацыянальнай 
палітыкі. (Праўда, мне тут хацелася б усё ж прыга- 
даць грунтоўныя даследаванні гісторыка Л. М. Лыча, 
надрукаваныя ў тым жа “ЛіМе".) С. Польскі лічыць, 
што “было б разумна стварыць пры Савеце Міністраў 
рэспублікі Камітэт па нацыянальных праблемах ці 
хоць інстытут упаўнаважаных па справах нацыяналь- 
насцей". Згодны з гэтай прапановай. Тым больш 
гатовы падтрымаць яе, што яшчэ на першай сесіі 
Вярхоўнага Савета дванаццатага склікання (май 1990 
года), падчас фарміравання ўрада, я ставіў пытанне 
аб стварэнні пасады міністра па справах нацыі (дарэ- 
чы, і аб увядзенні пасады... міністра па вайсковых 
справах). Праўда, размова ідзе, здаецца, аб розных 
крыху рэчах. "Па справах нацыянальнасцсй" і “па 
справах нацыі'-- гэта не адно і тое ж, відаць. 

Што я маю на ўвазе пад апошнім? Каардынацый- 
на-кіруючы дзяржаўны орган (міністэрства, камітэт) 
з адпаведнымі аддзеламі (дэпартамснтамі), у кампс- 
тэнцыю якіх уваходзілі б справы беларускай дыяспа- 
ры, дэмаграфічныя і міграцыйныя працэсы, плана- 
ванне сям'і (матэрыяльная і маральная падтрымка 
сям'і маладой), ахова генафонду і іншыя аспекты вы- 
жывання і развіцця нацыі. Думаю, што толькі пры 
ўмове існавання такога ведамства, а калі шырэй - 
толькі пры ўмове такой, адпаведным чынам пас- 
таўленай дзяржаўнай палітыкі нашы добрыя пажа- 
данні і намеры будуць атрымоўваць практычнае 
вымярэнне, рэальна ўвасабляцца ў жыцці. 

Між тым пры бліжэйшым і больш глыбокім раз- 
глядзе праблемы высвятляецца, што нам трэба па- 
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збаўляцца ад некаторых ілюзій і больш цвяроза гляд- 
зець на рэчы, што на шляху нашага нацыянальна- 
дзяржаўнага станаўлення нас чакае шмат цяжкасцей 
і перашкод, ухабаў і камянёў (у тым ліку і падвод- 
ных). Менавіта на гэта нам паказваюць, пра гэта нам 
пераканаўча гавораць аўтары такіх нядаўніх 
публікацый на старонках “ЛіМа", як “Гісторыя Бела- 
русі ў кантэксце інфармацыйнай, тэорыі этнасу", 
"Усебеларускі ўздым яшчэ наперадзе", “Трэба паве- 
рыць у свой нацыянальны геній, у здольнасць паста- 
яць за сябе" і "Пошукі аптымістычнага зыходу'- 
гутаркі маладога супрацоўніка газеты Юрася Залоскі 
адпаведна з этнолагам Паўлам Цсрашковічам і гісто- 
рыкам Аляксеем Каўкай, з Нілам Гілевічам і Васілём 
Быкавым... Сапраўды, работы непачаты край! І ра- 
боты, якая вымагае сёння і, будзе вымагаць заўтра 
сілы волі і духу, цярпення і дзяржаўнай мудрасці. 

І ў заключэнне я хацеў бы звярнуць увагу на 
адзін прынцыпова важны момант, які мае пэўнае да- 
чыненне да прадмета майго каментарыя і які натхняе 
на працу, абнадзейвае. Знаёмячыся з-ялістом Лсаноры 
Бабчонак, мы не маглі не адчуць яго ўнутраны змест, 
яго асноўны духоўны стрыжань, які сведчыць: “пры 
ўсім тым, пры ўсіх выпрабаваннях і нягодах у глыбіні 
душы яго аўтара захавалася і жыве нацыянальна-пат- 
рыятычнае пачуццё, пачуццё Радзімы,  Баць- 
каўшчыны. Гэта, у сваю чаргу, лішні раз сведчыць, 
што самастаяннс чалавска, зарука велічы яго" нсад- 
дзельныя ад самастойнасці, самабытнасці нацыяналь- 
най, што меў рацыю вялікі Дастасўскі, гаворачы: 

««бсз гэтай веры ў сябе не ўстаяў бы, напрыклад, на 
працягу вякоў бсларускі народ і не выратаваў бы сябе 
ніколі. Выходзіць, што не трэба замахвацца на са- 
мастойнасць жыцця нацыянальнага, а, наадварот, 
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усімі сіламі пашыраць гэтае жыццё і як мага больш 
стаяць за яго самабытнасць". 

Замахваліся. Забівалі. Разбуралі. Час разбураць, і 
час будаваць, час збіраць камяні... 


НЕ БУДЗЕМ ПАЛОХАЦЬ ДЗЯЦЕЙ 


Газета "Звязда" за 7 сакавіка 1992. 


Нядаўна я быў сведкам маляўнічай сцэнкі: 
пяцігадовы Янка забаўляў у застоллі дарослых тым, 
што натхнёна расказваў ім прыдуманыя тут жа 
розныя дэтэктыўна-фантастычныя гісторыі (“гісторыі 
ў серыях", як ён казаў) пра... дэпутатаў і Вярхоўны 
Савет. Што толькі не выдумляла дзіцячая фантазія, 
замешаная на ўражаннях ад такіх фільмаў, як “Су- 
пермен", “Кінг-Конг", “Камісар Катані", “Тэрміна- 
тар", “Забіць дракона“! Асаблівы камізм надавала 
“гісторыям у серыях" тое, што хлопчык складаў іх па 
прынцыпе, па якім ствараюцца літоўскія анекдоты з 
адным і тым жа папулярным персанажам: “І тут па- 
дышоў Кіндзюліс". Які б сюжэт ні браў Янка для 
сваёй чарговай "серыі", ён заканчваў яе, як правіла, 
словамі: “Тады прыйшоў дэпутат" (або: "Яны прыля- 
целі ў Вярхоўны Савет"). 

Калі хлопчык, прытаміўшыся, замоўк і пераклю- 
чыў цалкам сваю ўвагу на торт, я спытаўся ў яго, 
ці не збіраецца ён стаць дэпутатам, калі вырасце. 
"Не-е!" -- катэгарычна пакруціў ён галавой. “Чаму -- 
не?" -- пацікавіўся я. “Гаму што... Таму што дэпута- 
ты толькі сядзяць, задаюць пытанні і дрэнна раша- 
юць законы" -- такі быў адказ (менавіта такі, па- 
верце, перадаю яго даслоўна). 

Былі, як кажуць, і смех, і грэх. Смех -- бо ёсць 
вялікая доля праўды ў выслоўі: вуснамі дзіцяці 
гаворыць ісціна. Грэх -- бо, здаецца, не зусім педа- 
гагічна, не зусім патрыятычна выхоўваць дзяцей у 
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духу негатыўных адносін да нацыянальна-дзяржаў- 
ных сімвалаў (у цывілізаваных краінах парламент 
з'яўляецца адным з нацыянальных сімвалаў). Ну ды 
гэта між іншым... і 

Я не спытаўся ў Янкавых бацькоў, адкуль у 
хлопчыка такая схільнасць да дэпутацкай тэматыкі і 
такая недзіцячая дасведчанасць адносна дзейнасці 
Вярхоўнага Савета. Было і без таго ясна -- адкуль. 
Крытыкуюць яго, бедалагу, сёння з усіх бакоў і ўсе, 
каму толькі хочацца (“кому не лень"). Крытыкуюць 
за што трэба і за што не трэба, за справу і без спра- 
вы. З разуменнем, дзе яго віна, а дзе бяда, дзе пры- 
чыны, а дзе вынік, і без такога разумення... 

Цэлым артыкулам на гэту тэму "разразіўся" за- 
служаны юрыст рэспублікі, доктар юрыдычных навук, 
прафесар БДУ А. Галаўко (надрукаваны на пачатку 
лютага ў газеце “Звязда"). Не артыкулам -- абвіна- 
ваўчым актам. Хаця аўтар і дэкларуе клопат пра 
стварэнне прафссіянальнага парламента, нават падк- 
рэслівае, што "без прафесіянальнага парламента нам 
не выжыць" (гэтыя словы вынсссны ў загаловак), 
прафссіянальнай, кампстэнтнай, канструктыўнай 
размовы ў яго, на жаль, не атрымалася. Узялі верх 
так званы абвінаваўчы ўхіл, пракурорска-выкрываль- 
ны пафас. Прытым заслужаны юрыст перабірас- 
разбірае не толькі рэальныя і ўяўныя хібы нашага 
Вярхоўнага Савста, але, відаць для большай перака- 
наўчасці і большага ўздзеяння на нашых дзяцей, да- 
дае яшчэ і замежны нсгатыўны вопыт -- дакладней, 
вопыт успрыняцця свайго парламснта англійскімі 
школьнікамі. “Мы не павінны... слспа пераймаць за- 
рубежны вопыт, -- перасцерагае прафссар А, Галаў- 
ко. -- Не так даўно стала здабыткам сусвстнай 
грамадскасці пісьмо англійскага школьніка Джэйма 
Эрмітэджа, які разам са сваімі аднакласнікамі -наве- 
даў парламент. Яго здзівіла тос, што з 600 парламен- 
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нант А зале прысутнічала ўсяго каля 50. Паводзілі 
яны сябе проста страшна..." (далей, як чытач, на- 
пэўна, помніць, ідзе апісанне жахлівых паводзін чле- 
наў брытанскага парламента; і я тут падумаў, ці не 
ўзяць назад свае словы аб тым, што ў цывілізаваных 
краінах парламент з'яўляецца адным з нацыяналь- 
ных сімвалаў?). ) 

Тут можна было б і завяршыць мне сваё эсэ на тэ- 
му “Дарослыя дзядзькі, не палохайце дзяцей парла- 
ментам, не ўцягвайце іх у свае палітычныя гульні!" і 
паставіць кропку. Але, як казала мая маці, той можа, 
каму дае Божа. Не даў Божа на гэты раз. Пры псера- 
чытванні артыкула А. Галаўко я раптам спатыкнуўся 
на абзац, які ідзе адразу за распавядам англійскага 
школьніка і лагічна з апошнім не звязаны. “Ці варта 
пад уплывам нацыяналістычных і іншых Эмоцый 
асобных грамадзян рабіць суцэльныя змяненні і пе- 
райменаванні населеных пунктаў, вуліц, дзяржаў? - 
пытаецца заслужаны юрыст Рэспублікі Беларусь. - 
Мне здаецца, што ў такіх сітуацыях трэба лічыцца з 
рэальнымі гістарычнымі падзсямі, асабліва ж --з 
думкамі людзей і матэрыяльнымі затратамі". “Кэль 
пасаж!" -- як кажуць французы. Нічога сабе логіка, 
нічога сабе пункцік погляду! Да ўсіх іншых хібаў і 
грахоў нашага заканадаўчага органа юрыст А. Га- 
лаўко прыплюсоўвае яшчэ (хоць і асцярожна) і... на- 
цыяналізм. Яму, па ўсёй бачнасці, не падабаюцца 
гэтыя новыя найменні: Садружнасць Нсзалежных 
Дзяржаў, Рэспубліка Беларусь, плошча Незалеж- 
насці, праспскт Скарыны... 

Дарэчы, доктар юрыдычных навук тут не адзінокі. 
Доктар гістарычных навук, небсзвядомы А. Залсскі 
прыслаў у Вярхоўны Савет і разаслаў ва ўсе рэс- 
публіканскія газеты “Адкрытае пісьмо членам 
Вярхоўнага Савета", дзе гнеўна дапытвасцца, “чаму 
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некаторыя народныя дэпутаты адмоўна ставяцца да 
многіх сацыяльна-палітычных з'яў, звязаных з са- 
вецкім грамадскім ладам? Чаму так неўзлюбілі савец- 
кую ўладу, сталі няўдзячнымі сынамі і дочкамі сваёй 
сацыялістычнай Бацькаўшчыны?.. Чаму Вярхоўны 
Савет навязаў беларускаму народу сацыяльна чужую 
дзяржаўную сімволіку эксплуататарскіх грамадст- 
ваў?.: Чаму парламентарыям Савецкай Беларусі не 
спадабаліся серп і молат -- сімвал працоўнага саюза 
рабочых і сялян? Чаму ім не спадабаліся чырвоны 
сцяг -- сімвал рэвалюцыйнай барацьбы працоўных 
усяго свету за сваё вызваленне і пяціканцовая 
чырвоная зорка?.." 

Плакальшчыкі па нашым светлым мінулым з яго 
атрыбутыкай і сімволікай, здаецца, завяршылі кар- 
ціну. Здаецца, пастаўлены ўжо ўсе кропкі над “і' і 
пастаўлена ўжо апошняя кропка ў абвінаваўчым акце 
ў адрас нашага Вярхоўнага Савета. “Суду ўсё ясна!" 

Не, не "ўсе" і не “ўсё". Адной “кропкі” я не бачу, 
прытым вельмі істотнай, можа быць, важнейшай, 
чым некаторыя астатнія. Як гэта ні дзіўна, але ва 
ўсіх непахвальных эпітэтах, якія раздаюцца ў адрас 
парламента злева і справа, у сродках масавай інфар- 
мацыі і на плошчах і вуліцах (і на кухнях нашых 
збяднелых), чамусьці абыходзіцца, прапускаецца на- 
ступнае вызначэнне: “дэнацыяналізаваны, паз- 
баўлены нацыянальна-патрыятычнай ідэі". Такі, як У 
значнай меры тое насельніцтва (свядома пазбягаю 
гы Варнаўны Сы мана Клара 
ру, вядома). Вось дзе пе ыа ў “ў асаблініская 
йе кіты Савет а га п за ўсё сабака закапаны. 

, усім дэмакратычна выбраны, 


ён у значнай колькасці наменклатурна-партакратыч- 
ны па сваім паходжанні, ён у пэўным сэнсе непра- 
фесіянальны (хаця парламентарыямі, як вядома, не 
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нараджаюцца і не нараджаюць іх у гатовым выглядзе 
ў той ці іншай навучальнай установе), ён такі і гэ- 
такі, але асноўная яго бяда--і гэта асабліва добра 
відаць, калі параўноўваць яго з аналагічнымі па свай- 
му сацыяльнаму і персанальнаму саставу Вярхоўнымі 
Саветамі, скажам, Расійскай Федэрацыі, Украіны, 
Малдовы,-- заключаецца ў тым, што ён у значнай 
частцы сваёй (яна, праўда, зменшылася пасля вядо- 
мых падзей) не ўсведамляе, каму, якому народу ён 
закліканы служыць, палітычным увасабленнем і ка- 
лектыўным розумам якой нацыі павінен быць. Ён - 
прадукт свайго часу, прадукт адпаведнай шмат- 
гадовай ідэалагічнай селекцыі і звязанай з ёй дэгра- 
дацыі нацыянальнай свядомасці беларуса -- занадта 
“інтэрнацыяналізаваны" для такога ўсведамлення. 

І перш за ўсё па гэтай прычыне, а не таму, што ён 
нібыта непрафесіянальны, недзеяздольны, інертны і г. 
д. ён галасаваў супраць непажаданых для яго 
большасці кандыдатаў у кіраўнікі камісій, галасаваў 
супраць нашай дзяржаўнасці, нашай новай (хаця і 
авеянай вякамі) нацыянальна-дзяржаўнай сімволікі. 
(Праўда, будзем справядлівымі, адпаведныя рашэнні 
ўсе-такі прыняты, і тое, і другое адноўлена ў сваіх 
правах.) Менавіта па гэтай, а не па нейкай іншай, 
зноў-такі, прычыне адмоўна галасавала дэпутацкая 
большасць супраць памятнага пункта 15 Пастановы 
“Аб падатках з прадпрыемстваў, аб'яднанняў і ар- 
ганізацый”, у якім гаварылася: "Сума прыбытку вы- 
давецтваў і друкарняў, атрыманая ад выдання кніг і 
брашур на беларускай мове, падаткам на прыбытак 
не ЫЫ анасаца (гэта ў сувязі з тым, галасаваннем 
частка нас, дэпутатаў, пакідала ў знак пратэсту залу 
на чале з тагачасным першым намеснікам Старшыні 
Вярхоўнага Савета Станіславам Шушкевічам). Ме- 
навіта па гэтай жа прычыне частка Вярхоўнага Саве- 
та тармозіць рэалізацыю Закона аб мовах, з упар- 
тасцю, вартай лепшага прымянення, блакіруе пры- 
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няцце Пастановы “Аб беларускай мове ў дзяржаўных 
сродках масавай інфармацыі" (двойчы не прыняты на 
сесіі праект пастановы падвяргаецца зараз абструкцыі 
з боку некаторых членаў прэзідыума). Мснавіта па 
гэтай жа прычыне, з такой, да смешнага, нспас- 
лядоўнасцю, нерашучасцю (чыста па-беларуску, як я 
казаў ужо на сесіі) вырашалася і ўсё яшчэ вырашаец- 
ца пытанне аб утварэнні і назве вайсковага 
міністэрства, аб прызначэнні яго міністра... Ну ды, 
відаць, дастаткова прыкладаў. Думаю, што ад яр- 
лыкоў, ад анамнезу мы змаглі перайсці да дыягназу. 

І тым не менш... 

Старажытны філосаф заклікаў нас не праклінаць, 
не плакаць і не смяяцца, а разумець. Дык вось, да- 
вайце будзем цвяроза глядзець на рэчы, будзем памя- 
таць, што палітыка -- мастацтва магчымага, майстэр- 
ства кампрамісаў, што не толькі валюнтарызм, але і 
ідэалізм у палітыцы небяспечныя (згодна з прынцы- 
пам “не нашкодзь!'). Давайце не будзем нагнятаць 
нянавісць і варожасць (іх сёння хапае і без таго), за- 
страшваць адзін аднаго і палохаць дзяцей. Не будзем 
прыпадабняцца да тых двух рознапляменных 
дзікуноў, якія сустрэліся на прыцемненай лясной 
сцяжынцы і, не жадаючы саступіць з яе, мірна 
размінуцца, пачынаюць застрашваць адзін аднаго 
ўсімі наяўнымі ў іх сродкамі - рагацінай, немым 
крыкам, мімікай... Мы ж, здасцца, пасля ўсіх урокаў, 
спроб і памылак зразумелі (ці павінны былі б зразу” 
мець), дамовіліся (ці павінны былі б дамовіцца), што 
ў нас адзінае выйсце, адзіны шлях -- будаваць цыві: 
лізаванае, прававое, дэмакратычнае грамадства, гра” 
мадства, заснаванае на павазе чалавечай асобы і 
вяршэнстве закона (апошнія словы складаюць адзін З 
пана б жаны хельсінкскага Заключнага акта, 
ня нашага “занае чанае СА, аЧЎ свой подпіс і-Старшы” 
г с ўнага Савета). 
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Прыгадваецца ў гэтай сувязі мудрая развага 
Васіля Быкава, выказаная ім нядаўна ў гутарцы з ка- 
рэспандэнтам газеты “Літаратура і мастацтва". “Эка- 
намічны крызіс хутчэй за ўсё задоўжыцца, -- 
гаворыць Васіль Уладзіміравіч, -- але да гэтага трэба 
быць гатовым. І разумець, што такі стан рэчаў не за- 
лежыць ад чыёйсьці волі альбо недагляду. Нават ад 
таго не залежыць, што ў нас кспскі ўрад ці Вярхоўны 
Савет занадта лянівы: тут дзейнічаюць гістарычныя 
прычыны. Будзе яшчэ шмат тупікоў і пастак. Калі 
нацыя мае палітычную волю да незалежнасці, дык 
яна, канешне, з іх выберацца. Іншая справа, калі гэ- 
тая воля аслаблена, і на пачатку дарогі карціць вяр- 
нуцца назад -- тады, можа, і не варта было на гэты 
шлях ступаць..." 

Невясёлы роздум. Палітычная воля нашага народа 
да незалежнасці, да суверэнітэту, безумоўна, аслаб- 
лена. "Баіцца быць беларус беларусам". Выцісканне з 
сябе раба -- працэс пакутлівы і працяглы ў часе. Што 
гэта так -- можна меркаваць і па Вярхоўным Савеце, 
і па дэпутацкім корпусе іншых узроўняў. Але мяне 
асабіста непакоіць не столькі тос, што палітычная 
воля нацыі яшчэ слабая (калі ж ёй было набыць 
моц?), колькі той трывожны факт, што гэтай волі 
пагражае небяспека, што ёй процістаіць другая, 
варожая ёй воля. 

Мітынг, які праводзіўся 23 лютага ў парку Горкага 
па ініцыятыве так званых ДСПС і ПКБ і фармальна 
прысвячаўся традыцыйнаму святу -- Дню Узброеных 
Сіл, быў не столькі святочным, колькі ваяўнічым, 
скіраваным палітычна супраць суверэнітэту рэс- 
публікі, супраць усяго бсларускага. І ў афармленні, і 
ў прамовах дэманстратыўна, з выклікам ігнараваліся 
дзяржаўная (беларуская) мова, назва рэспублікі, яе 
дзяржаўныя сімвалы (апошнія ганьбіліся на ўсю моц: 
не нашыя, маўляў, сімвалы). Мітынг насіў па сут- 
насці антынацыянальны, антыдзяржаўны, антыкан- 
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сіытуцыйны характар, Але тым не менш вядучы, не- 
безвядомы правадыр “прыхільнікаў: камуністычнага 
шляху" В. Чыкін расхаджваў па імправізаваным 
памосце з выглядам цыркавога барца, які калі яшчэ і 
не паклаў, то вось-вось пакладзе на лапаткі ўсіх сваіх 
ідэйных ворагаў. Другі факт. На першай паласе 
“Віцебскага рабочага" гэтымі днямі была змешчана 
аб'ява “Да народных дэпутатаў усіх узроўняў Віцсб- 
скай вобласці", і згодна з ёй З сакавіка ў Палацы 
культуры і тэхнікі прафсаюзаў адбыўся абласны дэ- 
путацкі сход, першым на якім стаяла пытанне: "Аб 
скліканні З'езда народных дэпутатаў СССР" (?!). На 
сходзе было таксама разгледжана пытанне "аб мярку- 
емым рэспубліканскім рэферэндуме" і прынята адпа- 
ведная, на свой лад і са сваім прыцэлам, фар- 
муліроўка. Паказальна, што ў гэты ж дзень і ў газеце 
“Вячэрні Мінск" з'явіўся пераказ рэзалюцыі ДСПС аб 
правядзенні ўсенароднага рэферэндуму (Чыкін, аказ- 
ваецца, таксама за рэферэндум). 

Такія справы. І калі пра іх загаварыў гэтымі днямі 
са мной адзін мой выбаршчык і спытаўся пра мае 
адносіны да рэферэндуму, то я сказаў, што мне 
больш падабаецца прадуманая дзелавая ініцыятыва 
Беларускага згуртавання вайскоўцаў. Наконт ства- 
рэння антыкрызіснага камітэта. Наконт таго, каб мы 
выпадак адзнычайнай атачаў анна а 

дак І станоўкі, пагрозы нашай 
дзяржаўнасці. 
а: аа аналіт шана “а а 
4 4 ўэнана рн адар і адначасова, больш 
яў н ёх. Гэта-- пр ы, род і нездаровага ажыята- 
балада ўе цце сённяшнім Вярхоўным 

А анстытуцыі (яе тэкст у першым чы- 
ана ўжо разглядаўся), дзе ёсць і раздзел “Выбарчая 
істэма , прыняцце новага Закона аб выбарах і пры- 
10 


шы шы Ь 


значэнне на падставе гэтага закона новых выбараў. 
Адбудуцца новыя выбары (дай Бог, каб абставіны 
паспрыялі іх паспяховаму правядзенню), сфарміруец- 
ца новы Вярхоўны Савет (варыянты: Вярхоўная Рада, 
Сойм, Нацыянальны сход), і яго папярэднік, у склад- 
зе якога, як высветліцца пазней, было многа добрых, 
цікавых, разумных людзей, здольных, сумленных, 
прынцыповых палітыкаў і на рахунку якога, як вы- 
светліцца, было нямала добрых спраў, важных, а то і 
гістарычных рашэнняў, -- яго папярэднік, Вярхоўны 
Савет дванаццатага склікання, з палёгкай складзе 
свае паўнамоцтвы... Годна, ціха, без ляманту аб “раз- 
гоне", "роспуску", "самароспуску". Большасць маіх 
выбаршчыкаў прымаюць такую аргументацыю, пад- 
зяляюць маю пазіцыю. У іх ёсць яшчэ толькі сумнен- 
не, ці пойдуць людзі на новыя выбары. У суседніх з 
маёй акругах тройчы праводзіліся летась выбары, ба- 
лаціраваліся вядомыя ў горадзе людзі, рабочыя ва- 
жакі--і ўсё марна. Урок, які нельга забываць і з 
якога нельга не рабіць вывады надалей... 

Ну і ў заключэнне некалькі слоў аб тым, як 
уяўляецца прафесару А.Галаўко рэформа Вярхоўнага 
Савета з мэтай яго прафссіяналізацыі, якім уяўляец- 
ца яму заўтрашні парламент. На жаль, вельмі 
спрошчана. Крытэрый у заслужанага юрыста тут 
адзін: “Трэба змагацца за эканомію кожнай капейкі". 
А раз так, то (цытую) "трэба рэзка скараціць дэпу- 
тацкі корпус", “няма патрэбы мець такую колькасць 
камісій", “трэба скараціць колькасць рэферэнтаў у 
камісіях", словам, "варта скараціць расходы на 
ўтрыманне Вярхоўнага Савета і яго органаў". Пытан- 
не, значыць, ставіцца так: чым дзешавейшы парла- 
мент-- тым ён больш прафссіянальны, чым больш 
танная ўлада -- тым больш яна эфсктыўная... Але ж 
гэта неяк не стасуецца з парадай самога прафесара 
“настойліва вучыць дэпутатаў патрабаванням законаў 
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і навукі ў кіраванні грамадствам, дзяржавай з улікам 
сусветнага вопыту". Возьмем, напрыклад, ВОПЫТ 
ЗША. "Трапіўшы на агульнанацыянальную сцэну ў 
1976 годзе, -- расказваецца ў адным з апошніх ну- 
мароў часопіса “Амерыка", -- сенатар. Дэнфарт, як 
любы нававыбраны сенатар, павінен быў падабраць 
сабе супрацоўнікаў, якія памаглі б яму разабрацца ў 
пытаннях дзяржаўнай палітыкі, умела прадстаўляць 
інтарэсы Місуры і перамагчы на наступных выбарах. 
Кожнаму сенатару адпускаецца ад 800 000 да паўтара 
мільёна долараў у год (у залежнасці ад насельніцтва 
штата) для аплаты расходаў па ўтрыманні офіса на 
Капіталійскім узгорку. У штаце сенатара 18 чалавек, 
якімі кіруе начальнік яго канцылярыі...". І далей: "У 
Місуры Дэнфарт адкрыў чатыры офісы ў розных га- 
радах штата, каб падтрымліваць сувязь з выбаршчы- 
камі. 

-- Гэта мае вочы і вушы, -- гаворыць сенатар. 

У кожным офісе працуе па два чалавскі, якія зай- 
маюцца мясцовымі скаргамі і праблсмамі". І гэтак да-- 
лей. 

Дарэчы, у ЗША прынята, што хлопчыкі і 
дзяўчынкі наймаюцца ў якасці падручных і кур'ераў 
да сенатараў і кангрэсменаў. Зарабляюць нейкія 
грошы, а заадно прыглядваюцца, прылучаюцца з ма- 
лых гадоў да грамадскай дзейнасці (некаторыя, маг- 
чыма, знаходзяць тут сваё прызванне). Ва ўсякім 


выпадку, гэтых хлопчыкаў і дзяўчынак парламентам 
ужо не напалохаеш... 


І ЖЫЦЬ БУДЗЕ ВЕЧНА! 


Часопіс “Беларусь" за чэрвець 1992, 


Добра помню тое а 
пасля пахавання маці, 
свежанасыпаны магільн 


дчуванне, якое зведаў 
пасля таго, як аглянуўся на 
ы курганок, пасля таго, як аг- 
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лянуўся, пакідаючы вёску, на заснежаную страху 
- бацькоўскай хаткі. Гаркотнае, роспачнае адчуванне: 
- сюды, у родную вёску, я ўжо не буду ніколі вяртац- 
ца,няма сэнсу, няма для чаго. Адчуванне, якое 
вылілася ў гэтых вось радках: 
Мы жывём, каб вяртацца 
час ад часу туды, 
дзе мінула юнацтва, 
дзе дзяцінства сляды... 
“Мы жывём, каб вяртацца. 
А куды тады вернешся ты? 
З кім так будзеш вітацца, 
як тады, да бяды? 


Але прыйшла новая вясна, прыйшлі Вялікдзень, а 
за ім Радуніца -- памятны з дзяцінства дзень па- 
мінання памёршых, і пацягнула душу ў тую вёсачку, 
У той лясок, да матчынай магілы. І тое гаркотнае, 
роспачнае адчуванне стала саступаць месца другому, 
ш светламу, больш духоўнаму. З'явіўся прасвет, 
з'явілася надзея -- у прыватнасці, на тое, што не ўсё 
памірае, не ўсё засыпаем лёгкай, як пух (словы тра- 
дыцыйнага спадзявання), зямлёй, застаецца нешта 
неўміручае, нешта вечнае. Прачытаў толькі што: 
ы два жыцці -- адно часовае, другое вечнае. Ёсць 
таму і два нараджэнні -- адно вызначае пачатак 
часовага жыцця, другое -- уводзіць у жыццё вечнае. 
Гэтае другое нараджэнне ёсць смерць". Гэта - версія 
веруючага хрысціяніна. А раней знайшоў вытлума- 
чэнне ў наступным няскончаным вершы мудрага 
Пушкіна: 
Два чувства дивных близки нам - 
В них обретает сердце пишу - 
Любовь к отеческим гробам, 
Любовь к родному пепелиіцу. 


Животворяцая святыня! 
Земля без них была б мертва... 


Не-не ды і прыгадваю гэтыя радкі, задумваюся над 
іх глыбокім зместам і кожны раз звязваю яго з тым, 


Ча “ча. 
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што можна назваць, з меншай ці большай доляй дак- 
ладнасці, нашымі, кожнага з нас як біялагічных істот, 
як людзей і грамадзян, дачыненнямі з Радзімай. Яны, 
як вядома, няпростыя, гэтыя дачыненні, Гэтыя 
адносіны. Шырокі дыяпазон адчуванняў і пачуццяў, 
звязаных арганічна з імі - ад інстынктыўных рухаў 
да рухаў душы, да ўсведамлення свайго патрыятыч- 
нага, свайго грамадзянскага абавязку. Гэтага не разу- 
меюць -- ці, можа, робяць выгляд, што не разуме- 
юць,-- усякага роду “інтэрнацыяналісты". Гэтага. не 
разумеюць -- не хочуць ці не могуць, па сваёй ман- 
курцкай, па сваёй мутанцкай сутнасці, зразумець - 
тыя, хто -сёння называе свядомых беларусаў, 
прыхільнікаў нацыянальнага адраджэння "“нацыянал- 
радыкаламі" (а то і "нацыянал-фашыстамі"), “нацыя- 
налістамі" і г. д. 

Ну ды час не той, слава Богу. Збываецца--у 
пэўным сэнсе збылася -- векавая мара беларуса: быць 
беларусам, быць паўнацэнным чалавекам, чалавекам- 
грамадзянінам, быць нацыяй (а не толькі “тутэй- 
шымі", не толькі насельнікамі пэўнага краю), быць 
дзяржавай. Так-так, дзяржавай, Рэспублікай Бела- 
русь! Нас прызналі ў гэтай якасці больш як 80. краін 
свету, многія з іх устанавілі ўжо дыпламатычныя 
адносіны з намі, нашыя кіраўнікі, наш міністр замеж- 
ных спраў сустракаюцца і вядуць на роўных пе- 
рамовы з кіраўнікамі і міністрамі замежных спраў 
краін, якія знаходзяцца ў самых розных рэгіёнах, на 
ўсіх кантынентах свету. З учарашняга бутафорскага 
патра чле міятарааса аа 

ароднага супольніцтва... 

Сяму-таму гэта не падабаецца, сёй-той не можа 
“дабрадзеі зу купалазсач як рэальнасць. Гэтыя 

сэнсе слова -- як быццам 


па 


“бы пагадзіліся ўжо, што беларус мас права гаварыць 
па-беларуску і тварыць сваю, беларускую культуру, 
але вось з тым, што беларуская мова мае права і 
“павінна быць дзяржаўнай, што Беларусь стала па 
“праву незалежнай, суверэннай дзяржавай,-- з гэтым 
“некаторыя "дабрадзеі" не могуць ніяк змірыцца. Яны 
“не разумеюць -- ці, зноў-такі, робяць выгляд, што не 
разумеюць,- што адно неаддзельнае ад другага, адно 
Габумоўліваецца другім. Горкі вопыт паказвае, што 
“народ -- у дадзеным выпадку наш, беларускі народ-- 
“не можа нармальна жыццядзейнічаць і развівацца, 
“рэалізоўвацца, рэалізоўваць свой духоўны патэнцы- 
гял, шанаваць сваю мову і культуру, сваю культурную 
гі гістарычную спадчыну, не маючы сваёй дзяржаў- 
ўнасці, не будучы адначасова і дзяржавай. Гэта - па- 
першае. Па-другое. Як пісаў. М. В. Доўнар-Запольскі 
рў сваёй працы "Асновы дзяржаўнасці Беларусі", 
“народ, каторы праз колькі сот гадоў самага цяжкога 
“гістарычнага жыцьця, нягледзячы на вострую нацыя- 
“нальную барацьбу і на ўціск урада найдужэйшага на 
“сьвеце гаспадарства, ня ўтраціў свае нацыянальнае 
ў самабытнасьці,-- народ меўшы праз некалькі стале- 
ўцьцяў сваю гаспадарсцьвенную (дзяржаўную.-- А.В.) 
ўнезалежнасць,-- народ, каторы мае створаную вякамі 
/культуру і літаратуру, свае яркія асобеннасці этнаг- 
графіі і языка,-- такі народ мае і цяпер усе правы на 
'гаспадарсцьвенную незалежнасць”. : 
/ ... Пішу гэтыя нататкі якраз у той момант, калі ў 








ў 
ў'Францыі знаходзіцца і вядзе псрамовы наша дэлсга- 
ўцыя на чале са Старшынёй Вярхоўнага Савста Рэс- 
ўпублікі Беларусь С. Шушкевічам. Па асацыяцыі 
ўпрытадваю, што ў першым раздзеле новай француз- 
ўскай Канстытуцыі прыводзіцца прызнаны ў якасці 
дзяржаўнага дэвіз “Свабода, Роўнасць, Брацтва". Ці 
“не трэба было б, думаю, і нам у аса новай Кан- 
ртытуцыі прывесці таксама свой, прайшоўшы выпра- 
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баванне часам, характэрны для нас з нашым лёсам і 
нашай гісторыяй дэвіз "Жыве Беларусь!". І яшчэ пры- 
гадваю, як падчас святкавання скарынінскага юбілею 
адзін з замежных гасцсй -- вясёлы, тэмпераментны, 
дасціпны чалавек -- у адказ на дэвіз всссла дадаў: “І 
жыць будзе!". 

Жыла, жыве і жыць будзе наша маці -- Беларусь! 
І мы разам з ёй, яс дзсці!.. 


НОВАЯ КАНСТЫТУЦЫЯ -- 
ДЛЯ НОВАЙ БЕЛАРУСІ 


Газета "Культура" за 23лістапада 1992г. 


Аджывае свой век старая Канстытуцыя. Тая са- 
мая, што пакорліва капіравала ўсссаюзную "брэжнеў- 
скую" і, такім чынам, была заклікана абслугоўваць 
“грамадства развітога сацыялізму" на чале з КПСС. 

Распрацаваны і абнародаваны ў друку праект 
новага Асноўнага Закона Рэспублікі Беларусь. Ён ня- 
даўна абмяркоўваўся на бягучай сссіі Вярхоўнага Са- 
вста. Здаецца, зусім недалёкі той час, калі будзе 
прыняты новы Асноўны Закон Рэспублікі Беларусь -- 
закон жыцця кожнага яе грамадзяніна. На пытанні 
нашага карэспандэнта аб тым, як ідзе справа з пры- 
няццем новай Канстытуцыі, якія, у прыватнасці га- 
рантыі яна дасць для захавання і далейшага развіцця 
нашай нацыянальнай культуры, адказвас народны дЭ- 
путат Рэспублікі Беларусь, члён Канстытуцыйнай 
камісіі Анатоль ВЯРЦІНСКІ. 


- Спачатку крыху даведачнай інфармацыі. 


Нагадаю, што пытанне аб стварэнні новай Канстыту- 
цыі паўстала ўжо на першай сссіі Вярхоўнага Савета 
дванаццатага склікання, 20 ліпсня 1990 года - у ад- 
паведнасці з артыкулам 109 дзеючай Канстытуцыі - 
была ўтворана адпаведная камісія, у склад якой 
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паз. 


і 
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ў 
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увайшлі народныя дэпутаты, а таксама вучоныя-пра- 
вазнаўцы. Камісія, можна сказаць, адразу ўзялася за 
справу. Немалаважная акалічнасць: з улікам наяў- 
насці розназараджаных сіл у Вярхоўным Савеце і з 
мэтай больш рацыянальнай арганізацыі працы камісіі 
ў яе рамках былі сфарміраваны дзве падкамісіі (гру- 
пы), адну з якіх узначаліў намсснік Старшыні 
Вярхоўнага Савста Васіль Шаладонаў, а другую -- 
народны дэпутат, кандыдат юрыдычных навук Віктар 
Ганчар. Групы збіраліся і працавалі аўтаномна, пры- 
сутнічаў пэўны Элсмент спаборнасці, што, калі я не 
памыляюся, станоўча адбілася на працы, на вы- 
працоўцы як асобных артыкулаў і палажэнняў новай 
Канстытуцыі, так і ўсяго яс праскта ў цэлым. У лю- 
стым 91-га года -- працягваю даведку -- па ініцыятыве 
Канстытуцыйнай камісіі і Інстытута права і дзяр- 
. жаўнага будаўніцтва АН рэспублікі ў Мінску адбыла- 
ся навукова-практычная канфсрэнцыя, прысвечаная 
канстытуцыйнай рэформе. У канферэнцыі прынялі 
ўдзел шмат спецыялістаў у розных галінах права, 
“было выказана нямала каштоўных меркаванняў і 
“ прапаноў. Яны былі разгледжаны на чарговым пасяд- 
; жэнні камісіі. А ў лістападзе 91-га праскт новай Кан- 
г стытуцыі быў абмеркаваны на 8-ай сссіі Вярхоўнага 
гСавета ў першым чытанні і ў асноўным ухвалены. 
Было вырашана таксама апублікаваць праект у 
/ сродках масавай інфармацыі для народнага абмерка- 
вання, што і было зроблена. Абмеркаванне, як 
"вядома, насіла даволі актыўны характар і дало свой 
плён. Прывяду ў якасці прыкладу адну толькі лічбу: 
“было ўдакладнена каля 100 артыкулаў са ПІ. Гэта 
дало магчымасць Канстытуцыйнай камісіі перайсці да 
/ чарговага этапу ў сваёй працы і апублікаваць у друку 
ў ўдасканалены. варыянт праскта Асноўнага Закона 
/ (жнівень г. г.). Менавіта гэты варыянт быў пададзены 
/ на разгляд 10-ай сесіі Вярхоўнага Савста, якая ідзе 
/ зараз... 
ў 17 


-- Праект Канстытуцыі на сесіі абмяркоўваўся, ! 
але, як я зразумела, ніякага пэўнага рашэння не! 
было прынята? ; 

-- Я да гэтага якраз і падыходжу. Чаму я так пад-; 
рабязна спыніўся на працы Канстытуцыйнай камісіі? 
Справа ў тым, што і на сесіі, і ў друку гучаць галасы:! 
не трэба спяшацца, трэба пачакаць. Знаёмая пссня, “ 
ці не праўда? Усё чуеш ці чытаеш: не трэба спяшац- 
ца з увядзеннем у дзеянне артыкулаў Закона аб“ 
мовах, не трэба спяшацца з рэабілітацыяй правапісу і! 
тапанімікі, не трэба спяшацца з гімнам і г. д. І вось" 
гэтая звышасцярожнасць са страхоўкай (ці са стра-! 
хам) папалам дае сябе знаць у дачыненні да новай? 
Канстытуцыі. “Не трэба спяшацца“. А пра якую“ 
спешку можна гаварыць, калі Канстытуцыйная" 
камісія працуе ўжо, як я гаварыў, трэці год і яс на- 
працоўкі выкарыстоўваюць не без поспеху ў іншых! 
краінах СНД (скажам, у тым жа Туркменістане). 

Вы пытаецеся, якое рашэнне прынята на сесіі па“ 
праекту Канстытуцыі? Другога чытання ў строгім 
сэнсе гэтага слова, г. зн. паартыкульнага абмеркаван-., 
ня праекта, не адбылося. Дыскусія мела часам, як я 
гаварыў у сваім выступленні, канфрантацыйны ха- 
рактар. (Маўляў, які грамадскі лад збіраемся буда- ёі 
ваць? Дзе сацыяльныя гарантыі для працоўных? 
Чаму толькі беларуская мова інстытуіруецца ў якасці 
дзяржаўнай? Давай двухмоўе! Навошта нам наогул 
спяшацца з гэтай новай Канстытуцыяй? І гэтак да-; 
лей.) Некаторыя прамоўцы ставілі пытанне аб тым, ; 
каб асобныя палажэнні новага Асноўнага Закона вы- ч 
нссці на рэферэндум, маўляў, трэба параіцца з Хх 
народам. І гэта вельмі ўжо нагадвала спробу зацяг-, 
нуць, затармазіць прыняцце новай Канстытуцыі. ў 
Што, вядома, тоіць у сабе сур'ёзныя палітычныя на- 
Маса а Ханібацьцаў працы рэформаў, усталяванне ў ў 

рускай дзяржаве законнасці і правапа- . 


радку, пераадоленне крызісных з'яў залежыць ад 
ажыццяўлення канстытуцыйнай рэформы. Новаму 
нашаму дому патрэбен трывалы прававы фундамент! 

-- Дык калі ж гэты фундамент стане рэальнас- 
цю? Ці ёсць надзея, што грамадзяне Рэспублікі Бела- 
русь будуць мець неўзабаве новы Асноўны Закон? 

-- Надзея ёсць. Абраны новы старшыня Канстыту- 
цыйнай камісіі, ім стаў, як вы ведаеце, Станіслаў 
Шушкевіч. Абноўлены склад камісіі (частка адсеяла- 
ся па розных прычынах, прыйшлі новыя людзі). На 
апошнім пасяджэнні камісіі быў грунтоўна разгледжа- 
ны праект пастановы, якая павінна быць прынята на 
бягучай сесіі і ад якой у значнай меры будзе зале- 
жаць лёс і асноўны змест новай Канстытуцыі, а так- 
сама абмеркаваны “Парадак завяршэння работы над 
праектам новай Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь". 
Мяркуецца, што разгляд і прыняцце новай Канстыту- 
цыі адбудуцца ў наступныя тэрміны: паартыкульны 
разгляд -- не пазней сакавіка 1993 года, прыняцце -- 
не пазней ліпеня 1993 года. Так што пачакайце да 
ВЯСНЫ... 

-- Ну што ж, гэта ўжо рэальная перспектыва. І 
можна ўжо ў такім разе звярнуцца да тэксту нашай 
будучай Канстытуцыі. Газету “Культура” хвалюе 
лёс беларускай культуры. Скажыце, калі ласка, ці ад- 
ведзена гэтай сферы належнае месца ў новай Кан- 
стытуцыі? Ці будзе яна, на ваш погляд, заха- 
вальнікам культурных і духоўных скарбаў народа, га- 
рантам іх памнажэння і развіцця? І яшчэ - ці адпа- 
вядаюць, з вашага пункту гледжання, палажэнні 
праекта Канстытуцыі, прысвечаныя культуры, сус- 
ветным узорам? 

-- Пачну з адказу на апошняе пытанне. Магу ска- 
заць адназначна: адпавядаюць. Раней чым сфармуля- 
ваць той або іншы артыкул, мы ў Канстытуцыйнай 
камісіі старанна вывучалі аналагічныя артыкулы І 
раздзелы шэрага еўрапейскіх канстытуцый (швед- 
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скай, французскай, італьянскай), зноў і зноў вяр- 
таліся да такіх міжнародных прававых дакументаў, 
як Уссагульная дэкларацыя правоў чалавека, Пакт аб 
грамадзянскіх і палітычных правах, Еўрапейская хар- 
тыя правоў чалавека... Ды справа, вядома, не толькі 
ў тым, "як там у іх", не толькі ў сусветным вопыце. 
Справа яшчэ ў тым, як мы самі ўсведамляем сваю ад- 
казнасць за будучыню культуры, адукацыі, навукі, 
друкаванага слова ў суверэннай Рэспубліцы Беларусь 
і як, у якіх юрыдычных фармулёўках закладваем гэ- 
тую адказнасць у тэксце новай Канстытуцыі. У арты- 
куле 15 першага раздзела ("Асновы канстытуцыйнага 
ладу") запісана: “Дзяржава адказная за захаванне 
гісторыка-культурнай спадчыны, свабоднае развіццё 
культур усіх нацыянальных супольнасцей, якія пра- 
жываюць у Рэспубліцы, заахвочвае навуковую і мас- 
тацкую творчасць і распаўсюджванне яе вынікаў, 
садзейнічае развіццю міжнародных сувязей у галіне 
навукі, культуры, выхавання і адукацыі". Артыкулы 
50-52 наступнага раздзела гавораць аб праве грамад- 
зяніна на адукацыю, на ўдзел у культурным жыцці, 
на паважлівае стаўленне да яго традыцый. Зазнача- 
ецца: “Свабода мастацкай, навуковай і тэхнічнай 
творчасці, карыстанне культурнымі каштоўнасцямі 
гарантуюцца". У гэтым жа раздзеле ёсць яшчэ арты- 
кул, які “абавязвае захоўваць гістарычныя помнікі і 
іншыя культурныя каштоўнасці". Мне як грама- 
дзяніну, літаратару і як прадстаўніку Камісіі ВС па 
пытаннях галоснасці, сродкаў масавай інфармацыі і 
правоў чалавека асабліва прыемна адзначыць, што ў 
новай Канстытуцыі вызначаецца прававая аснова 
свабоды слова, інфармацыі і друку -- неабходнай 
умовы існавання адкрытага, дэмакратычнага грамад- 
ства, нармальнага функцыяніравання ўсіх яго інсты- 


тутаў. Маю на ўвазе артыкулы 34--36 праекта 
Асноўнага Закона. 
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--Вы цалкам задаволены праектам новага 
Асноўнага Закона? Ці пе? 

-- Не, вядома. У ім ёсць прабелы і недахопы, ён 
не даведзены яшчэ да "кандыцыі" з пункту гледжання 
таго, наколькі выразна акрэслены механізм выбараў і 
ўтварэння прадстаўнічых органаў, прынцып падзелу 
уладаў, асновы мясцовага самакіравання і г. д. Адк- 
рытымі застаюцца пакуль што пытанні, як будзе на- 
зывацца наш вышэйшы заканадаўчы орган, ці 
патрэбна ўвядзенне пасады прэзідэнта, а калі патрэб- 
на, то якім павінен быць гэты прэзідэнт - кіраўніком 
дзяржавы ці кіраўніком выканаўчай улады. Тым не 
менш я лічу, што праскт Канстытуцыі трэба больш 
энергічна, больш мэтанакіравана дапрацоўваць і пры- 
маць. Новай Беларусі патрэбен, як павстра, новы вы- 
шэйшы нарматыўны акт, новы Асноўны Закон. 


СЦЮЖА СУРОВАЙ ПРАЎДЫ 


Часопіс “Веларусь" замай 1993 г. 


Толькі што прачытаў у навагоднім нумары 

часопіса "Полымя" новую аповесць Васіля Быкава з 
лаканічнай, выразнай, характэрнай для стылістыкі 
пісьменніка назвай: "Сцюжа". Дачытаў, потым угле” 
дзеўся яшчэ раз у заключную, фінальную сцэну з яс 
страшнаватай недаказанасцю. Радкі на белай папе- 
ры -- цёмныя сляды на снезе. Чалавска І сабакі... 
“Азевіч ступіў колькі крокаў у напрамку да лесу, і 
Ваўкалака таксама нетаропка пайшоў па яго сляпак. 
Крыкнуць Азевіч не мог, што тут было рабіць? Уця- 
каць, ратавацца ці ісці з гэтым У лес? З наганам на- 
пагатове ён памалу патупаў да ўзлесся, штораз 
азіраючыся. Ззаду за ім, не падбягаючы блізка, то 
г, то прыпыняўся Ваўкалака. Чагосьці чакаў ад ча- 
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лавека..." (Мы можам здагадвацца, чаго чакаў сабака 
ад чалавека, бо ведаем: яго назвалі Ваўкалакам за 
тое, што ён пакаштаваў свежай чалавечай крыві і ў 
яго нейкія асаблівыя адносіны менавіта да мужчын.) 

Амаль фізічна адчуваеш гэтую "Сцюжу"- сцюжу 
вайны, сцюжу трагедыі, сцюжу няўцешнасці. Крыху 
адышоўшы ад уражання, звяртаеш увагу на дату, 
дакладней, на дзве даты, напісання аповесці: 1969, 
1991 гг. 

Інакш кажучы, аповесць была пачата шмат гадоў 
назад, а дапісвалася ўжо ў нашы дні. І, здаецца, ня- 
цяжка здагадацца, чаму, пачатая, была перакладзена 
ў шуфляду стала, чаму, па якой прычыне. Прыйшла 
тэма, узнікла задума, акрэсліваўся ў агульных рысах 
галоўны персанаж, але не мог Васіль Уладзіміравіч, з 
яго нязменнай, яго безумоўнай вернасцю праўдзе 
жыцця і часу, гаварыць без фальшу, без слоўных 
хітрыкаў, што называецца, адкрытым тэкстам у шэс- 
цьдесят дзевятым тое, што ён хацеў сказаць, што ён 
мусіў сказаць згодна са сваёй задумкай,--сказаць 
праўду пра калектывізацыю, пра дыктатуру пралета- 
рыяту, пра партыйную лінію, пра класавую пільнасць 
і класавую барацьбу, пра барацьбу з беларускімі на- 
цдэмамі і нацыяналістамі... На мастакоўскім шляху, 
шляху праўдзівага асэнсавання мінулага гэтыя тэмы 
усё яшчэ ляжалі накшталт “свяшчэнных кароў“-- 
добра дагледжаных, укормленых, недатыкальных. 
Пачатая аповесць цярпліва чакала свайго часу і, як 
бачым, «дачакалася, яе цярпенне ўзнагароджана. 

Сцюжа" з яўляецца, бузумоўна, адным з самых 
значных твораў свабоднай, посттаталітарнай, постка- 
муністычнай беларускай літаратуры - літаратуры 
ыт свабоднай, суверэннай Рэспублікі Беларусь. 
4ы Ваен хата знамянальна, што свабода і нсза- 

усталёўваюцца ў нас разам з 
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іншымі правамі і свабодамі, у тым ліку са свабодай 
слова, са свабодай гаварыць праўду -- якой бы горкай 
ці непажаданай для каго-небудзь яна ні была. 
Аповесць “Сцюжа" па ўсіх амаль параметрах 
тыпова быкаўская, з'яўляецца арганічным працягам 
яго ранейшай творчасці. І ў той жа час твор уяўляе 
сабой якасна новы крок наперад у спасціжэнні 
праўды часу. Відавочна даюць пра сябе знаць адсут- 
насць цэнзурнага прыгнёту, ідэалагічная раз- 
няволенасць. Параўнаем, для прыкладу, "Сцюжу" з 
яе папярэдніцай і яе сястрой па духу аповесцю “Аб- 
лава", надрукаванай у 1988 годзе. І тут, і там размова 
ідзе пра гэтую самую калектывізацыю, пра тое, як 
адбіралі ў селяніна толькі што дадзеную яму зямлю, 
як “рассяляньвалі" яго, як знішчалі маральна і 
фізічна “сеятеля и хранителя" зямлі беларускай. Але 
ў аповесці "Аблава" яшчэ не ўсе рэчы называюцца іх 
імёнамі, яшчэ не да канца высвятляюцца пытанні, 
што сапраўды адбывалася, хто вінаваты. Пратэст 
Хведара Роўбы, пакутніка- 'лішэнца", носіць, памята- 
еце, пераважна характар пацераў-зваротаў: “Божа 
літасцівы, чаму ж я такі нешчаслівы?.. Жывуць лю- 
дзі, спакойна ходзяць па гэтай зямельцы, і, мусіць, 
ніхто не ведае, як без яе. А я ...". Альбо: "Божа мой, 
божа, чаму мне выпала гэткая доля? Хто ў мяне 
ўкраў шчасце і цяпер палюе за маім жыццём”. 
Падобныя пытанні гучаць і з вуснаў герояў "Сцюжы". 
Ды тут ужо гучаць і адказы. “Але чаму так?-- пыта- 
ецца спакутаваны маральна і фізічна, гатовы 
развітацца са сваім “бязрадасным для яго жыццём 
герой аповесці Ягор Азевіч.-- Ці ён калі ленаваўся, 
шкадаваў сябе, ці рабіў што не так? Ён гатовы быў 
вылузнуцца са скуры, каб зрабіць усё выдатна, як тое 
патрабавалася ад бальшавіка. Але што выходзіла з 
тае яго рупнасці, на чыю яна ішла карысць Чужая 
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воля правіла свой д'ябальскі баль на людскіх касцях, 
і што на тым балі залежала асабіста ад Ягора 
Азевіча? Дужа мала, калі не сказаць нічога. Ён жыў 
па чужым сумленні, па чужых звычаях, чужых 
законах. Жыццё і людзі распараджаліся ім, як ха- 
целі..." Да такой вось горкай высновы прыходзіць у 
сваёй самасповедзі герой аповесці. Цяпер яму ўжо 
няма чаго сказаць у адказ на словы бацькі, старога 
селяніна: “Калі наша, сялянская, праўда скончылася, 
дык ніякая не пачнецца. Тады ўсяму канец. Кранты!" 

У свой час, на пачатку творчай біяграфіі Васіля 
Быкава, некаторыя крытыкі папракалі яго за тое, што 
яго героі з'яўляюцца не столькі героямі, колькі ахвя- 
рамі лёсу. У апошніх сваіх творах, асабліва ў "Сцю- 
жы", пісьменнік сапраўды паказвае “маленькага” 
(сінонім: “простага савецкага") чалавека як ахвяру. 
Але як ахвяру нё нейкага абстрактнага лёсу, а 
пэўных сацыяльна-палітычных сіл, пэўнай ідэалогіі, 
пэўнай маралі ("перадавой маралі новага часу"). 

І яшчэ вось аб чым падумалася пры чытанні новай 
аповесці Васіля Быкава. Мяняюцца часы, мяняюцца 
радыкальна, адбылася, па сутнасці, змена эпох, мя- 
няюцца палітычныя лідэры і дзяржаўныя кіраўнікі, 
змяніўся статус Беларусі як дзяржавы, а Васіля Бы- 
кава ўсё крытыкуюць і кляймяць. На сённяшні 
дзень -- аўтары выданняў накшталт "Мы и время". І 
крытыкуюць, кляймяць і выкрываюць усё па тым жа 
рахунку -- маўляў, "не о тех фактах пишет", “не ту 
правду изображает", “надо изображать правду единст- 
вечную и неделимую”, “не способствует воспитанию у 


народа любви и уважения к армии", “оскорбляет луч- 
шие патриотические чувства наших людей" (цытаты з 
артыкулаў трыццаці -- дваццацігадовай даўнасці, але 
вельмі сугучныя з тым, што пішуць сёння ў адрас 
Васіля Быкава названыя і падобныя да іх газеткі). 
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Міжволі падумаеш, у чым жа справа? У чым сак- 
рэт такой жывучасці і такой непрымірымасці непрыя- 
целяў быкаўскага праўдзівага слова? 

Ці, можа, ніякага асаблівага сакрэту тут няма? 
Можа, куфэрак проста адчынясцца? 

Бадай што так. Мы масм справу з цяжкахворым 
грамадствам. І адна з асноўных прычын нашых 
хвароб заключаецца ў тым, што некалькі дзе- 
сяцігоддзяў мы жылі, гаворачы словамі вядомага 
гісторыка Роберта Конквсста, ва ўмовах “татальнай 
фальсіфікацыі ўсяго грамадскага жыцця, працяглага 
перыяду ўсеабдымнай хлусні". “Самае страшнае ў 
сталінізме,-- гаворыць  гісторык,- не ўсхваленне 
дыктатара, а тэрор і фальсіфікацыя, што з'яўляецца 
сутнасцю яго палітыкі". 

Ну а выхаваным на хлусні, на фальсіфікацыі, на 
міфах цяжка пачаць жыць па праўдзе і праўдай, 
прымаць праўду -- як такую, як адлюстраванне рэ- 
чаіснасці і як эстэтычную катэгорыю. Адсюль і іх 
перманентнае непрыняцце творчасці Васіля Быкава. 

Ды ён працягвае ісці аднойчы выбраным шляхам, 
працягвае рабіць сваю справу--на карысць роднай 
літаратуры, роднага народа. Пра гэта сведчаць, У 
прыватнасці, яго новая аповесць "Сцюжа", яго новая 
кніга публіцыстыкі “На крыжах", праўдзівыя радкі 
якіх кладуцца, як цагліны, у падмурак новага бела- 
рускага дому, дому, дзе чалавек будзе мэтай і сама- 
мэтай, а не "матэрыялам", “сродкам для ажыц- 
цяўлення тых вялікіх і нс надта разумных, часам на- 
думаных, а то і бязглуздых планаў" (“Сцюжа”). 


НАША ЗЯМЛЯ, НАШЫ ПРАВЫ 


Выступленне на Сусветнай канферэнцыі 
па правах чалавека (Вспа) 
22 чэрвеня 1993 г. 


Як вядома, адной з важнейшых задач пад- 
рыхтоўкі гэтай канферэнцыі было вызначэнне такіх 
нацыянальных фактараў і інстытутаў, якія б дазва- 
лялі эфектыўна абараняць правы чалавека, спрыялі 
ўключэнню адпаведных міжнародных нормаў у нацы- 
янальнае права. 

Хацеў бы, у гэтай сувязі, сказаць наступнае. 
Вярхоўны Савет, вышэйшы заканадаўчы орган суве- 
рэннай Беларусі, прадпрыняў за апошнія тры гады 
шэраг значных крокаў у накірунку да палітычнага і 
юрыдычнага забеспячэння правоў чалавека. Ра- 
тыфікаваны Факультатыўны пратакол да Пакта аб 
грамадзянскіх і палітычных правах, а таксама Кан- 
венцыя аб правах дзіцяці. У адпаведнасці з ёй потым 
быў распрацаваны і нядаўна прыняты ў першым чы-. 
танні Закон аб правах дзіцяці. Несумненна, што са- 
мае прамое дачыненне да грамадзянска-прававога 
статуса асобы, да аховы яе правоў маюць прынятыя 
на апошніх сесіях Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бе- 
ларусь такія прававыя акты, як законы аб грамадзян- 
стве, аб грамадскіх аб'яднаннях, аб адукацыі, аб 
свабодзе веравызнання і рэлігійных арганізацыях, аб 
нацыянальных меншасцях, аб парадку выезду і ўезду. 
Інакш кажучы, ствараюцца падсіавы для таго, каб 
наша нацыянальнае заканадаўства адпавядала агуль- 
напрызнаным пактам аб правах чалавека; нашым 
міжнародным абавязацельствам у галіне гума- 
нітарнага права, каб юныя грамадзяне Беларусі раслі 


і выхоўваліся ў духу свабоды годнасці і і 
Ў дух ці, цярпімасці 
справядлівасці і салідарнасці. б; а: 
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Алё мы былі б няшчырымі, калі б не сказалі тут, 
што цяжкасці, якія перажывае рэспубліка ў сваім пе- 
раходзе ад таталітарнай сістэмы да сістэмы дэмакра- 
тычнай, не адбіваліся на дабрабыце народа, у пры- 
ватнасці на становішчы такіх найбольш прыступных 
катэгорыях насельніцтва, як жанчыны і дзеці, не за- 
краналі іх правы. Азмрочвае жыццё многіх сем'яў, 
згубна адбіваецца на фізічным і псіхічным здароўі 
часткі нашых дзяцей уплыў іанізуючай радыяцыі - 
выніку сумна вядомай катастрофы на Чарнобыльскай 
атамнай станцыі. І, карыстаючыся выпадкам, я хацеў 
бы ад імя сваёй дэлегацыі і ад сябе асабіста выказаць 
падзяку прадстаўнікам усіх тых краін, якія прыйшлі 
нам на дапамогу і ўсяляк спрыяюць нам у азда- 
раўленні дзяцей, стаўшых у той ці іншай ступені ах- 
вярамі радыеактыўных ападкаў. Вось сапраўды той 
выпадак, калі, цытую артыкул 6 Канвенцыі аб правах 
дзіцяці: “Дзяржавы-ўдзельніцы забяспечваюць у мак- 
сімальна магчымай ступені выжыванне і здаровае 
развіццё дзіцяці". Прытым адны дзяржавы дапамага- 
юць выратаванню дзяцей другой краіны. 

Не магу не сказаць у заключэнне наступнае. 

Я сёння прачнуўся вельмі рана. І не ад шуму 
вуліцы, а ад унутранага штуршка, ад трывожнага 
імпульсу памяці аб тым, што менавіта вось у такую, 
як сёння, светлую летнюю раніцу, раніцу 22 чэрвеня 
1941 года, нас, дзяцей-беларусаў, разбудзіла страш- 
ная вестка пра вайну -- пра тую вайну, якая адп- 
равіла ў небыццё кожнага чацвёртага беларуса. Мы 
з'яўляемся нацыяй, якая на сваім горкім вопыце зве- 
дала, што гэта такое -- вайна, агрэсія, насілле, знява- 
га элементарнай чалавечай годнасці і асноўнага 
неад'емнага права чалавека -- права на жыццё, на 
бяспечнае існаванне. Думаю, што нагадаць гэтую 
трагічную дату -- 22 чэрвеня 1941 года дае мне пад- 
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ставу не толькі перажытае асабіста мной і маім 
народам, але і той гістарычна вядомы факт, што ме- 
навіта ахвяры і руіны другой сусветнай вайны пры- 
мусілі чалавецтва стварыць Арганізацыю Аб'яднаных 
Нацый, якая абвясціла галоўнай мэтай “пазбавіць бу- 
дучыя пакаленні ад бядотаў вайны" і “зноў усталя- 
ваць веру ў асноўныя правы чалавека" і пад высокай 
эгідай якой праходзіць наша канферэнцыя. 


БЫЎ ЦІ НЕ БЫЎ ПУТЧ? 
або: БУДЗЕМ ПІЛЬНЫМІ 


НА ДОСВІТКУ 
Газета "Звязда" за 26 жніўня 1993. 


11--19 жніўня 1993 года 


Ба аДАДЗЕНЬ ДРУГОЙ ГАДАВІНЫ 
КРАМЛЕЎСКАГА ПУТЧУ 


(НАТАТКІ ЯК НЕАБХОДНЫ НАПАМІНАК 
ДЛЯ “ЗАБЫУЧЫВЫХ) 


Дык быў ці не быў путч? 

Адразу адказваю адназначна: быў! 

Для тых, хто па нейкай прычыне “праспаў”, 
асабліва для тых, у каго сапраўды кароткая памяць ці 
хто імітуе бяспамяцтва, рашуча напамінаю: быў 
путч, была спроба антыканстытуцыйнага дзяржаўнага 
перавароту -- хай сабе і з адценнем “дварцовага". Бы- 
ла спроба, хай сабе і няўклюдная, але ад таго не 
менш небяспечная, - цытую тагачасную ацэнку,- 
задушыць дэмакратычныя працэсы ў краіне, уцяг- 
нуць шматпакутны народ у хаос грамадзянскай вай- 
ны”. “Краіна і рэспубліка,-- цытую афіцыйны 
дакумент, Пастанову Вярхоўнага Савета Беларусі ад 
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25 жніўня 1991 года,-- перажылі ў апошнія дні скла- 
даны палітычны перыяд. Увёўшы ў зман насельніцтва 
дзяржавы лжывай інфармацыяй аб немагчымасці па 
стану здароўя выканання Гарбачовым М.С. абавязкаў 
прэзідэнта СССР, так званы Дзяржаўны камітэт па 
надзвычайнаму становішчу (ГКЧП) ажыццявіў спро- 
бу захопу ўлады. Блакіравалася дзейнасць органаў 
дзяржаўнай. улады і кіравання, у асобных мяс- 


“цовасцях было ўведзена надзвычайнае становішча, 


рад рэгіёнаў кантраляваўся войскамі. На працягу не- 
калькіх дзён пад пагрозай знаходзіліся заваяваныя ў 
перыяд перабудовы дэмакратычныя пераўтварэнні, 
правы і свабоды грамадзян". 

Быў путч, была злачынная змова з мэтай захапіць 
уладу і спыніць хаду гісторыі на адной шостай 
зямнога шара. І былі, натуральна, канкрэтныя выка- 
наўцы планаў змоўшчыкаў, іх памагатыя. Што - у 
дачыненні да нашай рэспублікі -- пераканаўча, з 
фактамі ў руках паказала ў сваім справаздачным дак- 
ладзе Часовая камісія Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь па ацэнцы дзеянняў членаў ГКЧП і падтры- 
маўшых іх грамадска-палітычных утварэнняў, орга- 
наў дзяржаўнай улады, службовых асоб і грамадзян, 
камісія, якая была створана толькі што працытаванай 
пастановай Вярхоўнага Савста ў складзе 7 народных 
дэпутатаў на чале з Ігарам Пырхам. (Лёс вынікаў 
дзейнасці гэтай камісіі, яе даклада -- асобная тэма.) 

Здавалася б, дастаткова. Але, улічваючы праявы 
зазначанага вышэй бяспамяцтва, рэальнага і пры- 
творнага, а таксама той факт, што пэўныя, пэўнай 
афарбоўкі (блізкай да чырвона-карычневай) сіль: ўся- 
ляк стараюцца сказіць гістарычную перспектыву, па- 
ставіць факты з ног на галаву, даказаць, шукаючы 
“врагов трудового народа", віноўнікаў развалу Саюза, 
што такімі віноўнікамі з'яўляюцца не хто-нсбудзь, а 
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аўтары белавежскіх пагадненняў,-- улічваючы ўсё гэ- 
та, хачу вярнуцца сам і вярнуць чытачоў газеты да 
тых, двухгадовай даўнасці, падзей, але толькі ўжо ў 
латвійскім варыянце. 

Справа ў тым, што тыя падзеі засталі мяне ў 
літфондаўскім Доме творчасці імя Райніса, які 
знаходзіўся (зараз, на жаль, такога ўжо няма) на 
рыжскім узмор'і, у курортнай Юрмале. І вось разам з 
насельнікамі Дома, яго супрацоўнікамі, разам з юр- 
мальцамі і рыжанамі я меў магчымасць на свае вочы 
бачыць, што таілася на самой справе за дэмагагічнай 
рыторыкай гэкачэпістаў, за іх заклікамі да “всех ис- 
тинных патриотов... сделать единственно правильный 
выбор и деятельно участвовать в восстановлений 
вековой дружбы в единой семье народов И 
возрождений Отечества". Латвія трапіла ў лік тых 
“мясцовасцей” (слоўца якое!), дзе ўводзілася надзвы- 
чайнае становішча, і тут гэкачэпісты выразна пра- 
явілі сябе, паказалі свой сапраўдны твар, сваю 
сутнасць. Адна рыжская газета ў нумары за 23 
жніўня пісала пад рубрыкай "Хто ёсць хто": “Барыс 
Карлавіч Пуга застрэліўся ў Маскве. У Рызс яго бы- 
лыя таварышы па партыі, былыя сакратары ЦК КПЛ 
і сённяшнія дэпутаты Вярхоўнага Савста Латвійскай 
Рэспублікі, аказаліся па розныя бакі ад гэтага вы- 
стралу. Сёння другія забараняюць першых. Магло б 
быць і наадварот. Намі кіруюць людзі, у вснах якіх 
цячэ кроў 1937 года. Рукі дрыжаць пачаргова: то ў 
адных, то ў другіх. У гэтыя рукі нельга ўкладваць 
зброю... Барыс Карлавіч Пуга застрэліўся ў Маскве. 

Куля" даляцела да Рыгі", 

Куля даляцела і ў мета 


фарычным, і ў лі ьныМ 
сэйба. р , і ў літарал 
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18--19 жніўня 1991 года 


ЛАТВІЯ, ЮРМАЛА. 
“ГАРБАЧОВА СКІНУЛІ" 


(ЗАПІС ПА ПАМЯЦІ І ПА ДЗЁННІКАВЫХ 
ЗАНАТОУКАХ) 


Узмор'е жыло сваім адвечным ціхамірным 
жыццём (падумалася: быць каля мора нібы быць каля 
самой вечнасці). Лагодна свяціла жнівеньскае сонца. 
Ціха набягалі, пляскаліся каля пясчанага берага 
хвалі. Гэтак жа ціха шумелі на дзюнах сосны. 
Пяцігадовы ўнук Янка будаваў з вільготнага пяску 
палац, будаваў і ўсё прыгадваў расказаную напярэ- 
дадні па Латвійскім тэлебачанні біблейскую прытчу 
пра тое, якім павінен быць, з чаго павінен будавацца 
дом, каб стаяць трывала, не паддавацца стыхіі, - ён 
павінен будавацца з міру, лагоды, даверу. Я рада- 
ваўся мудрасці хлопчыка і ў той жа час зазначаў, 
абагульняючы, у думках: дрэнна ўсё ж, калі дом бу- 
дуецца з пяску, ды яшчэ на пяску. Ну ды нічога, як і 
ў дзень ад'езду ад прыціхлага па-ранішняму Мінскага 
вакзала, нішто, здаецца, не прадвяшчала ліхалецця. 
Праўда, калі вечарам стаў гартаць сабраныя за колькі 
дзён газеты -- пераконваўся: палітычнае жыццё не 
такое ціхамірнае, як летняе ўзмор'е... Артыкул аб 
зверскім забойстве на мытным пасту ў Мядзінінкаі 
бліз беларуска-літоўскай мяжы; паведамленне пра 
выключэнне з партыі А. М. Якаўлева; інфармацыя аб 


драматычных падзеях у Югаславіі водгук на 


істэрычна-клікунскае "Слово к народу" з яго злавес- 
на-двухсэнсоўнымі заклікамі “очнуться, опомниться, 
встать!"; словы акадэміка Сахарава аб “палітычнай 
лысенкаўшчыне"; выказванні пісьменнікаў-эмігрантаў 

тым, што “гэты лад разбэшчваў чалавечыя душы 

ш, чым можна было меркаваць", што быць 
узорным савецкім грамадзянінам -- гэта значыць 
быць заўсёды паслухмяным любому папіханню, 
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заўсёды задаволеным любым глупствам"; і нарэш- 
цё -- інфармацыя аб маючым адбыцца заўтра, 19 
жніўня, падпісанні новага Саюзнага дагавора... Якім 
будзе яно, гэтае падпісанне? Што яно дасць, у пры- 
ватнасці, нам, Беларусі? Хто яго падпіша, а хто-- 
не?., ў 

Такія круціліся пытанні. Ну ды: пераначуем -- 
болей пачуем. 

Сапраўды, пачулі болей. Даведаўся пра тое, што 
адбылося ноччу, самым нечаканым і будзённым ча- 
сам, спускаючыся ў ліфце на сняданне. Пакаёўка, па- 
жылая латышка Айна Андрэеўна павіталася і сказала: 
“Гарбачова скінулі". -- "Як скінулі? Хто скінуў? - 
"Янаеў". Вярнуўся ў пакой, уключыў тэлевізар (ра- 
дыё ў пакоі не было). Гучала музыка Чайкоўскага, 
артысты балета выконвалі чарговы піруэт. Прыйшоў 
у галаву неяк сам сабой жарт: "Янаеў з Нінай Андрэ- 
свай у якасці маленькіх лебедзяў... Нішто сабе ле- 
бедзі, га?.." Увогуле ж было не да жартаў. Што будзе 
з краінай? Што будзе з Беларуссю, якая нядаўна адс- 
вяткавала першую гадавіну з дня абвяшчэння Дэкла- 
рацыі аб дзяржаўным суверэнітэце? Што нас чакае? 
Што рабіць? Што тут ад кожнага з нас залежыць? У 
тым ліку і ад цябе -- як грамадзяніна, як народнага 
дэпутата? Адразу вяртацца ў Мінск ці паспрабаваць 
папярэдне патэлефанаваць, атрымаць неабходную 
інфармацыю, параіцца? Тут жа сталі фармавацца і 
пытанні іншага роду: пытанні-развагі, пытанні-аргу- 
менты, пытанні-адказы: “А што яны зробяць з Ельцы- 
нес А што яны могуць зрабіць з рэспублікамі, 
аа аа ае д аленнымі, з тымі ж Лапін 
русі, ёсць сілы ба краінай Ды Іўнайа на Бела- 

ы выступяць супраць, якія так 
проста не здадуцца, не капітулююць. Падобна, што 
гэтыя наваяўленыя “советские руководители" спаз” 
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ніліся са сваім пераваротам, падобна, што нічога ў іх 
не выйдзе... Пабіўся аб заклад з некаторымі калегамі- 
літаратарамі, якія жылі ў Доме творчасці, што больш 
двух-трох дзён змоўшчыкі не пратрымаюцца. Гэтае 
перакананне канчаткова ўмацавалася пасля іх прэс- 
канферэнцыі, праведзенай па ТБ. Самазваны, выкон- 
ваючы абавязкі прэзідэнта смаркаўся ў насоўку, і на 
памяць прыйшло моцнае, сакавітае беларускае слова: 
смаркачы... (з дзённіка слова не выкінеш). 


19--21 жніўня 1991 года 


ЛАТВІЯ ЯК АДНА З "“МЯСЦОВАСЦЕЙ”". 
ПАСТАНОВЫ ГКЧП У ДЗЕЯННІ 


(ЗАПІС ПА ДЗЁННІКАВЫХ ЗАНАТОЎКАХ 
1 СПАСЫЛКАХ НА ЛАТВІЙСКУЮ 
ПРЭСУ ТЫХ ДЗЁН) 


Як я ўжо казаў, Латвія -- у адрозненне ад 
Беларусі -- аказалася таксама ў“полі асаблівай увагі 
ГКЧП і на яе тэрыторыі было ўведзена надзвычайнае 
становішча. Ад імя ГКЧП кіраваць тут путчам было 
даручана камандуючаму Прыбалтыйскай вайсковай 
акругай генерал-палкоўніку Кузьміну. "Правда" ў ну- 
мары за 21 жніўня з глыбокім задавальненнем паве- 
дамляла: "19 и 20 августа в Риге в обіцем сохранилась 
и сохраняется спокойная обстановка. Мосты через Да- 
угаву охраняются военными, проводится выборочный 
досмотр автомашин на вьезде в город и выезде из 
него. Над городом барражируют вертолеты". А ТАСС, 
у сваю чаргу, дадавала: "Принятые руководством 
страны меры по предотвраіцению развала СССВ, й 
выходу из кризиса являются конституционными и 
крайне необходимыми, отмечается в принятом заяв- 
ленийи Бюро ЦК Компартий Латвий" (аб ролі 
апошняй ў путчы будзе размова ніжэй). 
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Што гэта былі за “прынятыя меры"? Хроніка пера- 
вароту (адна газета назвала яс вобразна “Хронікай 
аўтаматнай чаргі”) выглядала так: “чорныя берэты", 
армейскія падраздзяленні і падраздзяленні КДБ за- 
хопліваюць будынак тэлецэнтра, спыняецца трансля- 
цыя перадач, ёсць раненыя сярод тэлежурналістаў; 
захоплены Міністэрства ўнутраных спраў і ўпраў- 
ленне ўнутраных спраў горада Рыгі, невядомы лёс 
міністра Вазніса, на якога палююць аманаўцы; 
“чорныя берэты" на бронетранспарцёрах разам з сал- 
датамі ў дэсантнай форме ўрываюцца, страляючы, на 
Домскую плошчу і захопліваюць Дом радыё; няглед- 
зячы на тое, што ім не аказана ніякага супра- 
ціўлення, збіваюць нагамі і прыкладамі радыё- 
журналістаў; прыкладна ў той жа час захопліваюцца 
Рыжская цэнтральная тэлефонная і тэлеграфная 
станцыі, і ў іх памяшканнях дзяжураць дэсантнікі, 
спынена міжгародняя сувязь як з рэспублікамі, так і з 
гарадамі Саюза (у тым ліку і Мінскам, факт, які мы 
не адразу ўсвядомілі, усё спрабуючы то з Юрмалы, то 
з Рыгі пазваніць па тэлефоне ці паслаць тэлеграму); 
адзінай крыніцай інфармацыі пра тое, што адбываец- 
ца ў краіне, і пра рэакцыю ў свеце з'яўляюцца пра- 
грамы “пп, якія прымаюцца ў Рызе па каналу спа- 
дарожнікавай сувязі, ды яшчэ заходнія радыёстан- 
цыі; разгромлена штаб-кватэра Народнага фронту і 
збіты дзяжурыўшы там супрацоўнік інфармацыйнага 
цэнтра НФЛ; падчас сутыкнення з бронетранспарцё- 
рам на мосце Сала загінуў шафёр аўтамашыны 
Станіслаў Скродзерыс, пры падобных абставінах на 
там жа мосце цяжка паранена васемнаццацігадовая 
Дадай А якая знаходзілася за рулём аўта- 
рача бера прыйсці і вестка, якая тычы- 
а Ва уў зв і супрацоўнікаў Дома 
абба галаву а: за іты некалькімі стрэламі 

грудзі вадзіцель мікрааўтобуса Дома 
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аа - айб ТЫ б 


аў аца расай дыні аша лай ыа бан даў Ў ам” заў аёю 


а ау 


Л... нне ту “ар ёе 


“Жы. заь а Зь, УМ. ы Чы “ь “ь ч чы а с “эа 


творчасці трыццацігадовы Райманд Салміньш і цяжка 
ранены яго напарнік Яніс Верпакоўскі. Па аўтобусу 
стралялі на вуліцы Рыгі з бронетранспарцёра. Нека- 
торыя з нас ведалі шафёра асабіста, не раз ездзілі з 
ім у Рыгу. Назаўтра збіралі грошы на пахаванне, на 
дапамогу сям'і забітага... 

Так што, як бачым, путч быў, і была праліта 
кроў, і былі ахвяры. Гэта я да ведама тых, хто, з ней- 
чай падачы, стаў раптам называць спробу перавароту 
то "фарсам", то “вадэвілем", то “гульнёй у алавяныя 
салдацікі". Мала, бачыце, было крыві, вось каб 
больш, каб ручаі, каб рэкі. Сапраўды, сістэма "раз- 
бэсціла нашы душы больш, чым можна было мерка- 
ваць"... 


19--23 жніўня 1991 года 


КІРАЎНІЦТВА І НАРОД ЛАТВІІ 
ДАЮЦЬ АДПОР УЗУРПАТАРАМ 


(ЗАПІС ПА ТЫХ ЖА КРЫНІЦАХ) 


У адрозненне ад кіраўнікоў, дзяржаўных і 
партыйных, шэрага былых саюзных рэспублік (у тым 
ліку, вядома, і часткі кіраўнікоў Беларусі), якія вы- 
казваліся ці вельмі асцярожна, ці двухсэнсоўна (на 
ўсякі выпадак) або заклікалі захоўваць спакой, пара- 
дак і дысціпліну ды яшчэ чамусьці націскалі на не- 
абходнасць “чэсна і сумленна працаваць на сваіх 
рабочых месцах", “збіраць і берагчы вырашчаны 
ўраджай", “захоўваць арганізаванасць і дакладны 
працоўны рытм”, -- у адрозненне ад такіх кіраўнікоў 
(пра тых, хто адкрыта падтрымаў ГКЧП, я ўжо не 
кажу) вышэйшыя службовыя асобы Латвіі, яе 
палітычныя і грамадскія лідэры занялі ў дачыненні да 
путчыстаў адназначна пэўную, смелую пазіцыю. 
Вярхоўны Савет рэспублікі тут жа прымае рашэнне, 
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дзе катэгарычна асуджае пераварот і заяўляе аб тым, 
што, “калі не будуць вызвалены ўсе акупаваныя 
аб'екты, народ Латвіі пачне ўсеагульную забастоўку", 
У сваім выступленні на міжнароднай міжпарламёнц- 
кай канферэнцыі "Балтыйскія Дзяржавы і новая 
Еўропа", якая праходзіла ў гэты час у Рызе, Старшы- 
ня Вярхоўнага Савета А. Гарбуноў называе самазва- 
нае “савецкае кіраўніцтва" “хунтай ваенных зла- 
чынцаў", “узурпатарамі законнай улады", А ў звароце 
да вайскоўцаў А. Гарбуноў і Старшыня Савета Мі- 
ністраў рэспублікі І. Годманіе рашуча падкрэ- 
сліваюць: “Групе высокапастаўлсных авантурыстаў, 
якія ўцягнулі вас у сваю брудную гульню, не ўдасца 
зліквідаваць заваёвы дэмакратыі. З кожнай гадзінай 
путчысты набліжаюцца да краху". Савет Міністраў 
прымае спецыяльную Пастанову "Аб задачах у сувязі 
з узнікшай сітуацыяй", дзе гаворыцца: “Не павінны 
выконвацца ніякія загады і ўказанні нсзаконных 
органаў і ўпаўнаважаных імі асоб. Любое актыўнае 
супрацоўніцтва з незаконнымі фарміраваннямі і асо- 
бамі, якія гвалтоўнымі сродкамі спрабуюць узур- 
піраваць дзяржаўную ўладу, будзе разглядацца як 
дзяржаўнае злачынства". 

Тут жа апсратыўна прымаюцца лёсавызначальныя 
для рэспублікі рашэнні. 2] жніўня, апоўдні, парла- 
мент прымае канстытуцыйны Закон "Аб дзяржаўным 
статусе Латвійскай Рэспублікі", назаўтра, 22 жніў- 
ня,-- Пастанову “Аб антыканстытуцыйнай дзейнасці 
Кампартыі Латвіі ў Латвійскай Рэспубліцы" (г. Зн. 
КПЛ, якая актыўна падтрымала путч, аб'яўляецца 
па-за законам). Нскалькі пастаноў і распараджэнняў 
аддае, па гарачых слядах, Савст Міністраў. У пас- 
танове Ме 211 ад 22 жніўня гаворыцца: "Устанавіць, 
наў адам быць “садкладна вызвалены ад займас- 

асады ўсе кіраўнікі органаў кіравання, устаноў і 
дзяржаўных прадпрысмств. 


4 аў, якія заявілі аб падт- 
рымцы арганізатараў і выканаўцаў васннага пера- 
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вароту ці актыўна супрацоўнічалі з імі". Нацыяналь- 
ныя чырвона-бсл-чырвоныя сцягі ўзвіліся над будын- 
кам былога КПЛ, над Домам радыё і Домам друку... 

Без перабольшання можна сказаць, што кіраўнікі 
рэспублікі не былі адзінокімі ў тыя жнівеньскія дні. 
Наадварот, да іх голасу даверліва прыслухоўваліся, з 
імі былі заадно грамадзянс рэспублікі. Яны прынялі 
ўдзел у акцыі "Палаючы балтыйскі шлях" (у адзін і 
той жа час, у 20.15, па ўсёй Латвіі запальваліся каст- 
ры, агні, свечкі), яны добраахвотна ахоўвалі 
Вярхоўны Савет і Савет Міністраў, яны ішлі на 
Домскую плошчу, да помніка Свабоды, яны выказ- 
валі салідарна свае трывогу, гнеў і абурэнне, кляймілі 
ганьбай ініцыятараў і выканаўцаў путчу. 

Зазначу тут -- вельмі важны момант, -- што ра- 
зам з карэннымі латышамі на Домскую плошчу, да 
Вярхоўнага Савста выходзілі і іншыя па сваёй нацыя- 
нальнай прыналежнасці жыхары Рыгі і бліжэйшых 
гарадкоў і вёсак -- беларусы, рускія, украінцы, яўрэі. 
Розныя акцэнты гучалі на плошчы і вуліцах, але ўсе 
грамадзяне былі ва ўладзе аднаго парыву -- даць 
адпор путчыстам. Мснавіта тут дэманстраваліся сап- 
раўдны інтэрнацыяналізм, рознанацыянальная чала- 
вечая еднасць і ўзаемаразуменне, тут, а не там, дзе 
ў гэтыя дні спрабавалі правіць свой злачынны баль 
розныя псеўдаінтэрфронтаўцы на чалс з рубіксамі і 
алкснісамі. Прыгадваю, што слова "хунта" я пачуў 
ўпершыню 19 жніўня ад кіяскёра Дома творчасці Ма- 
рыі Гсоргіеўны, бсларускі, родам з-пад Стоўбцаў (на 
жаль, не запісаў яс прозвішча). На рыжскім тэлегра- 
фе яго работніца, руская, мяркуючы па вымаўленні, 
жанчына ціха папярэдзіла мянс, што станцыя кантра 
люсцца аманаўцамі і "нейкімі іншымі, псраадзстым! 
людзьмі", алс тым не мснш узяла Тэкст тэлсграмы І 
паабяцала, што, як толькі надарыцца магчымасць, 
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пастараецца адправіць яе (не хацела нават браць 
грошы ў якасці авансу). 

Дарэчы, након гэтага самага Рубікса, імя якога 
ўжо ўвайшло (ці, можа, лепш: уліпла) у гісторыю, 
пасля вядомага выказвання, разам з імёнамі Кадафі і 
Садама Хусейна (горача падтрымалі путч) і лёс якога 
горка аплакваюць нашы беларускія камінтэрн- 
фронтаўцы. Ім трэба было б ведаць -- калі яны, ка- 
нешне, не ведаюць, - што былы першы сакратар 
КПЛ пасаджаны за краты на законных падставах, за 
справу, як кажуць. Агульнавядома, што Альфрэд 
Рубікс з'яўляўся адным з тых, хто ўносіў, так бы 
мовіць, свой персанальны ўклад у ідэалагічную (а, 
магчыма, і практычную) падрыхтоўку путчу і хто 
ўспрыняў яго, кажучы словамі адной латвійскай газе- 
ты, як “момант сапраўднага шчасця". На прэс-канфе- 
рэнцыі, арганізаванай кіраўніцтвам КПЛ 19 жніўня 
(аператыўна працавалі!), Рубікс заявіў, што ён за- 
даволены, што ён рады і што гатовы прапанаваць 
кандыдатуры сваіх прадстаўнікоў у склад мясцовага 
ГКЧП. Потым, калі быў захоплены Дом радыё і глу- 
шыліся іншыя перадатчыкі, у эфір выйшла рады- 
ёстанцыя КПЛ “Садружнасць" і стала заклікаць 
падпарадкавацца ўказам ГКЧП. Слова браў асабіста 
А. Рубікс і пагражаў “нацыяналістычна настроеным 
экстрэмістам", што ў выпадку непаслушэнства “будзе 
адпраўляць непакорных на ўборку ўраджаю ў Расію" 
!). Галоўны камуніст Латвіі дзейнічаў, што называ- 
ецца, закасаўшы рукавы. Я мог на ўласныя вочы ба- 
чыць, як апоўдні 20 жніўня над Рыжскім вакзалам 
раскідваліся з ваеннага верталёта лістоўкі, якія 
заклікалі падтрымаць ГКЧП і пад тэкстам якіх 
чорным па белым значылася: “ЦК Кампартыі Латвіі". 

Так што нічога дзіўнага не было ў тым факце, што 
нават руская секцыя ЛСДРП, выступаючы 19 жніўня 
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з асуджэннем путчыстаў, падкрэсліла: "Тыя апіраюц- 
ца толькі на КДБ, армейскі генералітэт, АМАН, 
алкснісаў, рубіксаў, буракявічусаў і да т. п.'. 


19--23 жніўня 1991 года 


ЛАТВІЙСКІЯ СРОДКІ МАСАВАЙ 
ІНФАРМАЦЫІ НЕ СПАСАВАЛІ. 
І НАЗЫВАЛІ РЭЧЫ СВАІМІ ІМЁНАМІ 


(ЗАПІС СА СПАСЫЛКАМІ НА КАНКРЭТНЫЯ 
ВЫДАННІ І ПУБЛІКАЦЫІ) 


Так, менавіта ў такіх словах можна харак- 
тарызаваць сітуацыю, ацэньваць тую ролю, якую 
адыгрывалі ў дні путчу латвійскія радыё, тэлебачан- 
не, газеты. Нягледзячы на тое, што Дом друку 
знаходзіўся ў падпарадкаванні выдавецтва ЦК КПЛі 
ля яго прахадной дзяжурылі з аўтаматамі (галоснасць 
паводле Рубікса!), ніводная з тых газет, якія можна 
было набыць у юрмальскіх кіёсках, не надрукавала 
ніводнага дакумента ГКЧП. Наадварот... Штоты- 
днёвік "Юрмала" выйшаў тут жа з “шапкай" на ўсю 
першую паласу: "Не подчинимся!" (размова ідзе ў 
дадзеным выпадку пра рускамоўную прэсу, якая, да 
слова сказаць, выгадна адрозніваецца ад аналагічнай 
нашай, ну ды гэта асобная тэма). Другая і трэцяя 
палосы былі прысвечаны вытрымкам З адпаведных 
пастаноў Вярхоўнага Савета і Савета Міністраў І 
“хроніцы перавароту". На апошняй старонцы пад ар” 
шынным, зноў-такі, загалоўкам "Як нам дзейнічаць. 
друкавалася інструкцыя наконт таго, якімі метадамі і 
сродкамі грамадзяне рэспублікі могуць аказваць не- 
насільнае супраціўленне ва ўмовах надзвычайнага 
становішча. Побач змяшчалася спачуванне з нагоды 
забойства аманаўцамі шафёра Райманда Салміньша. 
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Верныя свайму прафесійнаму і грамадзянскаму 
абавязку, газеты "“Дисна" ('Дзень"), “Ригас Балсс" 
(“Голас Рыгі”), “СМ' ('Советская молодежь") змяш- 
чалі на першых палосах, на самым бачным месцы ра- 
шэнні парламента і ўрада, звароты і выступленні 
кіраўнікоў і грамадскіх дзеячаў рэспублікі, шырока 
інфармавалі пра дзейнасць выканаўцаў загадаў хун- 
ты, у прыватнасці аманаўцаў, пра ахвяр надзвычай- 
нага становішча, пра настрой і адносіны да путчу 
людзей з вуліцы і свае адносіны да яго. Друкаваліся 
таксама матэрыялы радыёперахвату, звесткі аб сітуа- 
цыі ў суседніх рэспубліках, у Маскве і Ленінградзе. 
Праўда, нічога не было чуваць толькі з Мінска, і гэта 
трымала ў трывожным няведанні і самых розных зда- 
гадках (тэлефонная сувязь, як я ўжо казаў, была за- 
блакіравана). Названыя вышэй і іншыя газеты за- 
клікалі прыняць удзел у патрыятычнай акцыі "“Пала- 
ючы Балтыйскі шлях", давалі ацэнку дзейнасці кала- 
барантаў, тых, хто ў той ці іншай форме пад- 
трымліваў ГКЧП. Вось некаторыя з публікацый: 
“Трэба заклікаць да адказнасці!", "Здраднікі народа 
павінны быць пакараны!", “Змоўшчыкаў пад суд!” і 
гд. Нумары аўтарытэтнай газсты “Дисна" можна 
было набываць непасрэдна на Домскай плошчы і ў 
іншых месцах цэнтра Рыгі. Прытым два спецыяльных 
выпускі, прысвечаныя апошнім навінам, распаўсюдж- 
валіся бясплатна. 

Не абышлося, вядома, і бсз выключэння. Выданне 
КПЛ газета "Советская Латвия" надрукавала пас- 
тановы ГКЧП. І яс рэдактар потым сарамліва ап- 
раўдваўся: “А што вы хочаце, мы газета партыйная, і 
мы павінны былі друкаваць усе гэтыя афіцыйныя ма- 
тэрыялы ГКЧП. Як мы маглі ад гэтага адкруціцца? 
Ну а ў астатнім, вы можаце бачыць самі: ніякіх ка- 
ментарыяў, ніякай сваёй пазіцыі". 
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19--23 жніўня 1993 года 


ДРУГАЯ ГАДАВІНА ПУТЧУ. 
“РАЗВАЛІЛІ ЦІ РАЗВАЛІЎСЯ?" 


(НАТАТКІ ЯК ПЕРАСЦЯРОГА, 
ЯК ПАПЯРЭДЖАННЕ: “БУДЗЕМ ПІЛЬНЫМІГ”) 


Спадзяюся, што мая праца была недарэм- 
най, што гэтыя нататкі - а яны, як можна было ба- 
чыць, з'яўляюцца фактычным сведчаннсм відавочцы 
і, у пэўным сэнсе, удзельніка тых жнівеньскіх па- 
дзей -- дапамаглі непрадузятаму чытачу лспш ус- 
вядоміць: быў ці не быў путч. І лепш зразумець, што 
б нам пагражала і што -ўА намі было на сённяшні 
дзень, калі б перамагла тая "васьмёрка" з дрыжачымі 
рукамі, гнусавымі галасамі і лілаватымі насамі, ну а 
галоўнае: з вывернутымі назад, у мінулае, тварамі, 

Тут можна было і паставіць кропку. Але -- зму- 
шаны зноў вярнуцца да тэмы бяспамяцтва, у прыват- 
насці да той катэгорыі “забыўчывых", якія, накшталт 
глупаўскага архіварыуса, лічаць, што з гісторыяй 
можна абыходзіцца як уздумаецца, і якія крычаць на 
ўсіх скрыжаваннях, што Саюз не разваліўся, а яго 
развалілі, што калі б не было той сустрэчы ў 
Віскулях, тых белавежскіх пагадненняў, то ўсё было 
б у ажуры, усё было б здорава. Вунь толькі што так 
званае ДСПС выплюхнула ў які ўжо раз сваю 
ўлюбёную "тэзу". С. Шушкевіч “ответственный за 
разрушение СССР вопреки воле народа Беларуси, за 
обницание трудяшихся" (?!). Важакам АСПС ча- 
мусьці няўцям (ці яны, можа, прыкідваюцца, што 
няўцям), што -- а гэтае ведае ўвесь свст ад старога да 
малога -- рыба гніе з галавы і што гэкачэпісты (а яны 
называлі сябе “савецкім кіраўніцтвам") якраз' І былі 
ўвасобленай прагнілай галавой рыбіны, імя якой - 
эсэсэраўская імперыя. г 

Шкада, што да хору "забыўчывых" далучалася ! 


Мі 


“Знамя юности", адна з нямногіх газст, якія ў дні 
путчу спрабавалі заняць сумленную грамадзянскую 
пазіцыю і хоць у нейкай меры ратавалі гонар нацыя- 
нальнай журналістыкі. Прадстаўляючы чытачу фраг- 
менты кнігі "Крамлёўская змова. Версія следства" і 
даючы ў асноўным аб'ектыўную ацэнку путчу, газета 
тут жа "забываецца" і пачынае ганьбіць “победите- 
лей", якія “не только затянули процесс, но и... разва- 
лили Союз... Стали теми же заговоріциками, только 
без танков и чрезвычайного положения". Наконт 
гнілой галавы я толькі што гаварыў, метафара тут 
б'е, як кажуць, не ў брыво, а ў вока і ў асаблівых 
каментарыях не мае патрэбы. Толькі ў дадатак да 
сказанага ў ранейшых раздзелах нататак прывяду на- 
ступны факт: менавіта 21 жніўня парламент Латвіі 
прымае канстытуцыйны Закон “Аб дзяржаўным ста- 
тусе Латвійскай Рэспублікі" і тым самым адмяняе пя- 
ты артыкул сваёй Дэкларацыі ад 4 мая, у якім 
гаварылася пра пераходны перыяд. Тое ж самае 
зрабіла на дзень раней суседняя Эстонія, а на дзень 
пазней -- Украіна. А Вярхоўны Савет Рэспублікі Бе- 
ларусь, нагадаю, 25 жніўня на сваёй нечарговай пя- 
тай сесіі прымае Закон “Аб наданні статуса кан- 
стытуцыйнага закона Дэкларацыі аб дзяржаўным су- 
верэнітэце Рэспублікі Беларусь". 
Такія факты. Такая хроніка і логіка падзей... 
«аа то ад унутранага штуршка (нешта тры- 
вожнае: снілася), ці то ад шуму за акном -- рана 
прачнуўся. Прыслухаўся да сябе са сваім пакутліва- 
доўгім сном, да невыразных, няпэўнага паходжання 
гукаў, што даляталі з вуліцы. Уключыўшы, святло, 
паглядзеў на гадзіннік. Стрэлкі паказвалі 4.30. Стала 
а «чанне Нішто сабе час. Як сказаў па- 
Я У дзіцячых і час дарослых чорных 
спраў". Зламаны гадзіннік аднаго з забітых на мыт- 
ным пасту Мядзінінкай (Меднікі) паказваў 4 гадзіны 
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35 хвілін. Роўна ў гэтыя ж прысвітальныя 4 гадзіны 
30 хвілін дзяжурныя будзілі камандуючых ваеннымі 
акругамі, тлумачылі не зусім пэўна, што створаны 
нейкі камітэт -- ці то па надзвычайным становішчы, 
ці то па выратаванні Айчыны -- і што міністр Язаў 
загадаў абвясціць павышаную гатоўнасць і быць 
гатовымі выводзіць дывізіі... У тым ранішнім прыцем- 
ку падумалася, па асацыяцыі, пра нядаўні выбух на 
плошчы Незалежнасці (падобныя загадкавыя выбухі, 
памятаеце, перажыла ў свой час тая ж Рыга), пра 
правакацыйны тэлефонны званок у прыёмную Стар- 
шыні Вярхоўнага Савета (маўляў, прыйдуць на 
досвітку арыштоўваць). І мне, як ніколі, стала зразу- 
мела: нас чакаюць нялёгкія выпрабаванні, нам трэба 
набірацца цярпення і мужнасці і быць пільнымі. 
Асабліва на досвітку... 


“РАЗВАЛІЛІ" ЦІ "РАЗВАЛІЎСЯ"? 
або: “ХТО ВІНАВАТЫ?" 


“Народная газета" за 9 верасня 19932. 


На вынесенае ў загаловак пытанне я спра- 
баваў ужо адказаць пэўным чынам у сваім нарысе 
"Будзем пільнымі на досвітку!", надрукаваным на 
старонках "Звязды" за 26 жніўня. Ды мушу зноў вяр- 
нуцца да яго. Да гэтага мяне падштурхнулі матэрыя- 
лы, якія з'явіліся ў прэсе амаль адначасова, у 
прыватнасці, публікацыя ў "Известиях" "Неуслышан- 
ное предупреждение", ліст жыхара Пружанаў Д. Да- 
рафеюка "Не Гарбачоў разваліў краіну. А сённяшнія 
цяжкасці -- не канец свету, гэта пачатак нашага ад- 
раджэння", надрукаваны ў "Народнай газеце”, і, на- 
рэшце, гутарка карэспандэнта "Правды" з народным 
дэпутатам рэспублікі А. Лукашэнкам, прыпраўленая 
патэтычным загалоўкам-воклічам “Да возродится!". 
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(Як бачым, і ў адным, і ў другім выпадку размова 
ідзе пра адраджэнне, але хто які сэнс укладвае ў гэ- 
тае высокае паняцце, паглядзім далей.) 


СПРОБА СКАЗАЦЬ ПРАЎДУ 


Публікацыя "Неуслышанное предупрежде- 
ние" (нумар газеты за 27 жніўня) заслугоўвае ўвагі 
па некалькіх прычынах. Па-першае, гэта не 
публіцыстыка, тым больш не дасужыя развагі на 
вольную тэму, а гэта дакумент, дакументальнае свед- 
чанне. Размова ідзе пра грунтоўна падрыхтаваны, 
аналітычны даклад, над якім, па ўсёй бачымасці, 
працавалі высокакваліфікаваныя спецыялісты ў 
розных галінах вытворчасці і навукі і пад якім пас- 
тавілі подпісы дзяржаўныя і навуковыя аўтарытэты -- 
намеснікі старшыні ўрада, акадэмікі на чале з самім 
прэзідэнтам Акадэміі навук СССР і г. д. Па-другое, 
даклад, задуманы як распрацоўка “комплексных Ме- 
рапрыемстваў па павышэнні эфектыўнасці народнай 
гаспадаркі", дае аб'ектыўны малюнак эканамічнага 
становішча краіны напрыканцы сямідзесятых гадоў, 
пераканаўча паказвае, што эканоміка, якую абавяз- 
валі быць эканомнай", уяўляла сабой якраз нешта 
іншае, знаходзілася на краі бездані. З гэтага, калі 
праецыраваць факт на сённяшні дзень, вынікаюць 
дзве відавочныя высновы: 1) нашыя сённяшнія эЭка- 
намічныя і фінансавыя цяжкасці неправамерна вы- 
тлумачваць толькі разрывам эканамічных сувязей, 
дэзінтэграцыйнымі працэсамі, -- лёгка рвецца там, 
дзе тонка; 2) прадвырашалі лёс сацыяльна-эка- 
намічнай, а значыць, і палітычнай сістэмы НС 
заходнія спецслужбы і свае “агенты ўплыву", не 
дысідэнты і розныя іншыя прагрэсісты (дэмакраты), 
не нацыяналісты і нацыянал-сепарацісты, не яны, 

з 
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а-- зніжэнне росту нацыянальнага даходу, дэфіцыт 
рабочай сілы, несбалансаванасць спажывецкага по- 
пыту і прапановы, накачка пустых грошай, не- 
рухомасць рознічных цэн, занядбанне вытворчай і 
сацыяльнай інфраструктуры, неашчаднае выпам- 
поўванне таннай нафты для экспарту (там і пачатак 
сённяшняга нафтавага крызісу)... 

Цікава і нават па-свойму сімвалічна, што. ўпамя- 
нуты вышэй ліст чытача з горада Пружаны з'явіўся ў 
свет адначасова з “Неуслышанным пресдупрсждением" 
(змешчаны ў "Народнай газсце" за 28 жніўня) і 
з'яўляецца свосасаблівым эмпірычным дадаткам да 
рассакрэчанага даклада дзяржаўнай камісіі (“камісіі 
Кірыліна"). Даклад датаваны Іі снежня 1979 г. А 
просты працаўнік спадар Д.Дарафсюк, ведаючы па 
ўласным жыццёвым вопыцс, што і як было, пытасц- 
ца: "Но почему у многих такая короткая память? Уже 
в конце семидссятых годов исчезла колбаса в Брссте, 
потом в Минске. Я иймсю в виду- исчсзла в 
свободной продаже, а у власти был сіце Брежнев. 
Почему многие забыли, как лихорадило нашу 
экономику в конце ссмидссятых? Росли цены на 
ковры, хрусталь, золото, водку. Многие улыбнутся-- 
это товары не первой нсобходимости. Но ведь это 
было началом кризиса! Правительство спасало свою 
неэффективную экономику. Вспомним: во” врсмена 
Брежнева поднялись мировые цены на нсфть. Нам 
удалось постройть нсфте- и газопроводы и за это 
сырье покупать почти всс: одсжду, вина, мыло, обувь 
и даже оборудование. Начались закупки зерна, и они 
с каждым годом увеличивались, затем масла, сахара 
и так далес. Все это мы просдали, а положсние в 
стране все ухудшалось..." 

Я прашу прабачэння ў чытача, што падрабязна 
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працытаваў знаёмы, магчыма, яму ліст. Ды я не мог 
не прывесці гэтыя па-народнаму мудрыя, па-чалаве- 
чы простыя і праўдзівыя словы, якія з'яўляюцца 
годным адказам тым, хто не можа ці не хоча 
помніць, не можа ці не хоча бачыць праўду і хто па 
гэтай прычыне з маньякальнай апантанасцю ляман- 
туе: "Развалілі Саюз! Развалілі Саюз!". 

Увогуле кажучы, паціху развальвалі. Былі такія, 
калі мець на ўвазе персанальна-суб'ектыўны фактар. 
Толькі хто яны на самой справе? Хто, калі і як? 


ЦІ ПАВАДЫРЫ СЛЯПЫЯ СЛЯПЫМ? 


Наша народная прыказка адказвае на гэта 

пытанне адназначна: не! Сляпы сляпому не павадыр. 

А што пра гэта ведае і сведчыць наш нядаўні 
гістарычны вопыт? 

Каштоўнасць артыкула “Неуслышанное преду- 
преждение" заключаецца, па-трэцяе, у тым, што 
публікатар даклада і аўтар каментарыя да яго нагляд- 
на, на канкрэтным прыкладзе паказвае: адной з пры- 
чын гібелі сістэмы былі нежаданне ўладатры- 
мальнікаў “слухаць нават нясмелых рэфарматараў", 
іх няздольнасць успрымаць важную інфармацыю, 
адэкватна рэагаваць на адпаведныя “званкі". Даклад 
быў пакладзены пад сукно, звесткі і асноўныя ідэі, 
выкладзеныя ў ім, былі прызнаны крамольнымі, па- 
пярэджанне не было пачута... Відавочнай ісцінай гу- 
чыць рэзюме аўтара публікацыі: “Сушествовавшая 
политическая система утратила способность предохра- 
нять страну от катастроф даже в ходе спокойного, 
мирного развития. Поэтому система была обречена". 

і Карыстаючыся выпадкам, нагадаю тут наступны 
гістарычны факт. Аналітычны даклад “камісіі Кі- 
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рыліна" (акадэмік Кірылін з'яўляўся намеснікам 
старшыні саюзнага ўрада і старшынёй Дзяржкамітэта 
па навуцы і тэхніцы) быў не адзіным “непачутым па- 
пярэджаннем". Былі і іншыя (праўда, рабіліся вя- 
домымі народу толькі дзякуючы самвыдату). Было 
пісьмо-папярэджанне акадэміка Варгі; былі лісты і за- 
явы-папярэджанні акадэміка Сахарава, у прыватнасці 
яго ліст да генсака, дзе ён гаварыў аб "затянувшемся 
коллективном самообмане", аб тым, “что мы много 
лет живем в выдуманном мире, обманываем друг дру- 
га и не решаемся взглянуть правде в глаза, в то вре- 
мя как другие государства не парят в небесах, а на 
земле строят свое хозяйство"; былі лісты і звароты- 
папярэджанні пісьменніка Салжэніцына, яго "Письмо 
вождям", яго заклік “посмотреть на циферблаты", 
“очистить отечество от болезней, а не загонять их 
внутрь", “жить не по лжи, а по правде"; было сур'ёз- 
нае даследаванне-папярэджанне ўкраінскага на- 
вукоўца Дзюбы на тэму "Інтэрнацыяналізм ці русі- 
фікацыя?"; былі выступленні-папярэджанні ў друку і 
на сходах нашых беларускіх пісьменнікаў Адамовіча, 
Быкава, Гілевіча, Дамашэвіча (апошнія двое на- 
стойліва білі трывогу ў сувязі са становішчам роднай 
мовы і культуры); была праца-папярэджанне супра- 
цоўніка нашай Акадэміі навук Бембеля пад назвай 
“Роднае слова і маральна-эстэтычны прагрэс"... 
Словам, былі папярэджанні, былі сігналы, былі 
звароты. Але яны заставаліся непачутымі, ім “не вни- 
мали" глухія павадыры глухіх, іх не бачылі, не ха- 
целі бачыць сляпыя павадыры сляпых. Яны не хацелі 
жыць па праўдзе. І вось сёння іх духоўныя наследнікі 
і прадаўжальнікі (яны гэтага не ўтойваюць і з 
гонарам пра гэта заяўляюць) на сваіх частых сходах І 
на старонках сваіх разалгаўшыхся газет казанне 
крычаць: "Дэмакраты і нацыяналісты развалілі Саюз! 
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Дэмакратаў, нацыянал-дэмакратаў і нацыянал-сепа- 
ратыстаў, Шушкевіча, Ельцына і Краўчука да адказ- 
насці!" (гучаць часам і заклікі “да сценкі!”), Не 
ведаю, чаго ў гэтым ляманце больш -- ідэалагічнай 
нецярпімасці, палітычнага наіву, неадэкватнасці 
ўспрымання свету ці страху перад зменамі, перад 
новым, іншым жыццём. Магчыма, змяшаліся ў адно і 
тое, і другое, і трэцяе. Яўна не хапае вось толькі 
логікі, здаровага сэнсу, рэалістычнага 'падыходу да 
жыцця і, нарэшце, жадання (ці гатоўнасці) жыць па 
праўдзе. 

Зрэшты, калі не логіку, то пэўнае падабенства яе 
тут можна ўсё ж прасачыць. І яно выглядае так: раз, 
маўляў, некалькі зламыснікаў па нейкай там сваёй 
прыхамаці развалілі Саюз, дык чаму б гэтак жа 
проста, толькі ў зваротным кірунку, не выправіць 
справу -- зламыснікаў тых вылавіць і пакараць і Са- 
юз аднавіць. Ну калі не ўвесь той ранейшы, у раней- 
шым выглядзе, Саюз, дык хаця б канфедэрацыю, або, 
скажам, “единое союзное государство в любых фор” 
мах, которые сочтут приемлемыми народы обьединя- 
юшихся республик", ці, на благі канец, хаця б “еди- 
ное государство из двух республик". 


БЕДНЫЯ 
БЕЛАРУСКІЯ НАЦЫЯНАЛІСТЫ 


; Апошнія, выдзеленыя двукоссем словы 
узяты мной з яшчэ адной упамянутай на пачатку 
публікацыі -- з інтэрв'ю народнага дэпутата рэс 
публікі А. Лукашэнкі карэспандэнту "Правды". 
Васіль Быкаў: ужо даў ацэнку гэтаму інтэрв'ю, 
ацэнку, за якой і глыбокае разумённе становішча рэ- 
чаў, ! рэалістычная грамадзянская пазіцыя, і са- 


Прада не падробны клопат пра лёс свайго народа, 
сваёй Беларусі. І таму мне застаецца толькі дадаць 
Некалькі слоў -- у плане маёй тэмы. 
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Калі казаць пра ролю і пазіцыю газеты, якая ча- 
мусьці называе ўсё сябе "Правдой", то тут справа яс- 
ная. Ці, як кажа народ, справа ясная, што справа" 
цёмная. Нягледзячы на свой няпэўны статус (за- 
рэгістравана ў Расійскай Федэрацыі, выдаецца за 
сродкі нейкага таямнічага акцыянернага таварыства 
“Правда интернейшнл", што знаходзіцца ў Грэцыі), 
газета, у асобе яе ваяўнічага, ідэалагічна зашоранага 
ўласнага карэспандэнта, яўна злоўжывае дадзенай ёй 
магчымасцю друкавацца і распаўсюджвацца на тэ- 
рыторыі суверэннай Беларусі: сістэматычна выступае 
супраць яе новага дзяржаўна-прававога статуса, яе 
нацыянальнага суверэнітэту, яе канстытуцыйнага ла- 
ду і законна выбраных уладаў. (Заўважу, робіць гэта, 
на жаль, беспакарана, дзякуючы бескантрольнасці з 
боку Міністэрства інфармацыі і Пракуратуры.) 

Словам, пытанні карэспандэнта "Правды интёр- 
нейшнл" А. Сцепаненкі, які прафесійна правакуе і 


 блефуе, не з'яўляюцца нечаканасцю. Здзіўляюць, 
“мякка кажучы, вельмі ўжо сугучныя, душа ў душу, 


“думка ў думку, з тымі агрэсіўна-падбухторшчыцкімі 


пытаннямі адказы грамадзяніна Рэспублікі Беларусь, 
члена яе вышэйшага заканадаўчага органа Аляксанд- 


“ра Лукашэнкі. Усё тыя ж і ў той адрас, стаўшыя 


дзяшовымі прапагандысцкімі клішэ, абвінавачванні: 
“У-у, гэтыя развальшчыкі Саюза, гэтыя нягодныя пе” 
рабудоўшчыкі, дэмакраты, нацыяналісты і белавеж- 
скія змоўшчыкі". Праўда, трэба аддаць належнае 
Аляксандру Рыгоравічу як суддзі, ён не абмя- 
жоўваецца дзяжурнай, набіўшай аскоміну абоймай 
“"развальшчыкаў”, а дадае яшчэ да ліку падсудных, З 
падачы карэспандэнта, "'правяшцие круги Запада, 
мировой капитал". Спрачацца ўсур'ёз тут няма пра 
што. Гэтак жа, як, відаць, няма сэнсу аспрэчваць ра- 
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шучы намер Аляксандра Рыгоравіча адным (ці самае 
большае -- двума) махам распарадзіцца нашым дзяр- 
жаўным суверэнітэтам і вырашыць заадно праблему 
“воссоздания единой союзной государственности" (1). 
Ды хацелася б сказаць шаноўнаму калегу наступ- 
нае. Нашае культурнае і духоўнае адраджэнне, абуд- 
жэнне нашай нацыянальнай свядомасці, імкненне 
быць суверэннымі вы, Аляксандр Рыгоравіч, аб'яў- 
ляеце, ничтоже сумняшеся, нацыяналізмам і нават 
берацеся сцвярджаць разам са сваімі аднадумцамі з 
расійскага парламента, што “национализм нас захле- 
стывает". Ды яшчэ вунь памножыўся на "изоля- 
ционизм" (што толькі не прыдумае фантазія, на- 
стросная на пошукі ворагаў і прыдумванне ярлыкоў 
для іх!). Трэба думаць, што ініцыятараў і носьбітаў 
гэтых і падобных да іх “ізмаў" вы бачыце перш за ўсё 
ў асяроддзі ненавіснай вам беларускай інтэлігенцыі. 
Дык вось я павінён сказаць вам, што вы тут са сваімі 
абвінавачваннямі-ярлыкамі не арыгінальныя і наўрад 
ці атрымаеце патэнт на першаадкрыццё, што ўсё гэта 
ўжо было, што мы, беларусы, у прыватнаеці прад- 
стаўнікі беларускай інтэлігенцыі, гэта ўжо “пра- 
ходзілі" (магчыма, што нават выпрацавалі пэўны 
імунітэт). А каб вы маглі ў гэтым яшчэ раз перака- 
нацца, асвяжыць у памяці адну са старонак нашай 
трагічнай гісторыі, раю вам прачытаць надрукаваную 
толькі што ў некалькіх нумарах газеты “Рэспубліка” 
публікацыю гісторыка Р. Платонава “"Убиение лич- 
ности. Взгляд из камеры предварительного следст- 
вия". Вядомы даследчык прадстаўляе нам яшчэ адно 
непачутае папярэджанне" -- заяву адной з ахвяр 
сталінскіх рэпрэсій Стэрніна М. К. пад назвай “Пар- 
тия должна знать всё", Не бяруся меркаваць, ці веда- 
па сабы месц зава” санаты З мк з жакліай 
ентарыя да яе мы давед- 
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ваемся, што Стэрнін М. К. быў беларускім інтэ- 
лігентам, быў журналістам, рэдактарам, навукоўцам і 
што яго, Стэрніна М. К.,-- спачатку ў друку, а 
потым у камеры, за кратамі,-- кляймілі і абвінавач- 
валі ў нацыяналізме, у нацыянал-фашызме, “У 
імкненні адарваць Беларусь ад СССР, у здрадзе 
інтарэсам працоўнага народа (матывы, здаецца, су- 
гучныя з вашымі, ці не праўда?). Мы даведваемся 
яшчэ, як з яго, Стэрніна М. К., беларускага інтэ- 
лігента ў першым пакаленні і з першай наіўнай верай 
у нацыянальнае адраджэнне, выбівалі прызнанні, як 
здзекаваліся над ім маральна і фізічна, як білі ку- 
лаком па галаве і ботамі ў жывот, пад пахвіну і пад 
рэбры, як плявалі ў твар і харкалі ў рот, як ставілі 
“на канвеер" і як падвяргалі вытанчанаму прыёму 
“мазгі ў столь"... Што такое “мазгі ў столь"? Прачы- 
тайце самі, Аляксандр Рыгоравіч. Каб лепш помніць 
тое, што было, і лепш ведаць, што адбылося і што ад- 
бываецца сёння. Каб лепш усведамляць, на чым тры- 
малася і чаму раптам рухнула такая жаданая для вас 
“единая союзная государственность". Ну і яшчэ для 
таго, каб лепш зразумець, чаму найбольш перадавая, 
найбольш свядомая і сумленная, верная свайму гра- 
мадзянскаму і патрыятычнаму абавязку частка бела- 
рускай інтэлігенцыі імкнулася і імкнецца да таго, каб 
яе народ быў гаспадаром у сваім доме, сам распарад- 
жаўся ўласным лёсам, меў сваю -- сапраўдную, а не 
бутафорскую, не дэкаратыўную -- дзяржаўнасць. 


ВІНАВАЦІЦЬ, ВАЯВАЦЬ 
ЦІ РАЗАМ ПРАЦАВАЦЬ? 


Французскі класік раіў не глядзець адзін 
на аднаго, а разам глядзець наперад. Магчыма, ён 
зыходзіў з усведамлення таго, што дэкаданс пачына- 
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ецца не толькі тады, калі людзі ў паніцы ляманту- 
юць: "Што ж з намі будзе?" (замест высвятлення, 
што і як трэба рабіць),- але і ў тым выпадку, калі 
людзі пачынаюць занадта пільна ўзірацца адзін у ад- 
наго, пачынаюць высвятляць адносіны, займацца 
ўзаемаразборкамі, кажучы сённяшняй мовай. А вы- 
датны рускі філосаф і мовазнаўца А. Ф. Лосеў у 
сваёй працы “Вучыцца дыялектыцы" пісаў: "Чтобы 
дело делать, надо отражать действительность. А 
чтобы по-человечески, по-людски ее отражать, надо 
ее мыслить". Такая тут, бачыце, дыялектычная за- 
лежнасць нашых спраў і нашых дзеянняў ад нашых 
думак, нашага мыслення, нашых псіхалагічных і 
ідэйных установак. 

І калі мы сапраўды хочам дабра і шчасця свайму 
народу, сапраўды зыходзім з яго інтарэсаў і лічымся з 
яго воляй, дык будзем прыслухоўвацца да яго голасу, 
будзем зважаць, як ён адлюстроўвае і разумее рэ- 
чаіснасць. Магчымасць для гэтага ёсць. Народ падае 
голас. "Я надеюсь и верю, -- піша знаёмы ўжо нам 
працаўнік з г. Пружаны Д. Дарафеюк -- что нынеш- 
нее социально-экономическое положение -- это нё 
конец, а начало нашего возрождения. Трудности надо 
пережить, и мы переживем их. Пройсходит 
главное -- страна освобождается от догм. Пришла 
пора крепко думать и добросовестно работать". Жы- 
хару г. Пружаны ўторыць пенсіянерка са Смаргоні С. 
З. Стрэчка. Асэнсоўваючы свае тэлеўражанні ад 
мінулай сесіі Вярхоўнага Савета, яна піша на мой ад- 
рас: "Звяртаюся да вас з просьбай. Перадайце ваяў- 
нічым дэпутатам, што не суды трэба арганізоўваць, а 
прымаць рашэнні. Гэта ж сталінскія метады: прыму- 
шаць чалавека прызнаваць тое, у чым ён не 
вінаваты, а потым яго знішчаць. Мінулага не вяр- 
нуць. Трэба прыслухоўвацца да голасу маладых (на- 
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зываюцца прозвішчы некаторых маладзейшых дэпу- 
татаў. -- А. В.), трэба глядзець у будучыню". 

Голас народа -- голас Божы. Нагадваю гэта як 
вернікам, так і атэістам. 


"КАГО ЛЮБІШ?" -- 
“ЛЮБЛЮ БЕЛАРУСЬ..." 


Выступленне 19 кастрычніка 1993 г. 
у Доме літаратара на вечарыне, 
прысвечанай 110-годдзю 

з дня нараджэння В.Ластоўскага 


Шаноўнаеспадарства! Нас сабрала ў гэ- 
тай зале, у гэты асенні вечар - вечар, што сімва- 
лічна супадае з пярэдаднем нашага агульнанацыя- 
нальнага Дня памяці --знамянальная дата. Роўна 110 
гадоў таму ў засцёнку Калеснікі Дзісненскага павета 
Віленскай губерні (цяпер Міёрскі раён Віцебскай 
вобласці) у сям'і дробных арандатараў Юсціна і Ган- 
ны Ластоўскіх нарадзіўся хлопчык, якога назвалі 
Вацлавам і якому было наканавана стаць потым ад- 
ным са слынных сыноў Беларусі, свядомым і самаад- 
даным змагаром за яе волю і незалежнасць, быць 
адным са стваральнікаў першай беларускай палітыч- 
най партыі (БСГ), з'явіцца аўтарам першай папуляр- 
най гісторыі Беларусі, напісанай беларусам і для 
беларусаў, а ў снежні 1919 года ўзначаліць першую 
Раду міністраў Беларускай Народнай Рэспублікі. 

Памятаеце, паролем паўстанцаў Кастуся Калі- 
ноўскага былі словы: "Каго любіш? -- Люблю Бела- 
русь. -- То ўзаемна!" Пачуццём любові -- гэтага най- 
лепшага людскога пачуцця -- прасякнута ўся творчая 
і грамадская дзейнасць Вацлава Ластоўскага. Любові 
да роднага краю, да яго мовы, яго культуры, яго 
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гісторыі. Своеасаблівым катэхізісам гэтай любові і ве- 
ры з'яўляецца яго кніга "Што трэба ведаць кожнаму 
беларусу". Схаваная на шмат гадоў ад народа ў кэ- 
дэбісцкіх сховішчах, кніга гэтая павінна быць, па- 
добраму, сёння настольнай ў кожнай беларускай 
сям'і, і, думаю, нам варта звярнуцца да яе на сён- 
няшняй вечарыне. Чытаю: 

-- Якія абавязкі беларуса да свайго народа і краю? 

-- Беларус павінен любіць свой край, сваю мову і 
не выракацца іх. Павінен дбаць, каб у беларускім 
краі развіваўся дабрабыт, беларуская культура і каб 
народ увесь быў шчаслівым. Для дабра свайго народа 
і краю беларус павінен быць гатовым на няйвялікшыя 
ахвяры, нават аддаць жыццё. 

--Чаму мы гаворым беларускай мовай? 

-- Бо яна наша родная, а кожны чалавек любіць 
сваю родную мову... І ўсё, што харошае, што добрае, 
усе мудрасці свету -- навуку, літаратуру -- мы най- 
лепей разумеем і любім, калі чуем ў сваёй роднай 
мове, бо яна нам найбольш зразумелая і прыступ- 
ная... 

-- Якая наша мінуўшчына? 

-- Наша мінуўшчына -- гэта безупыннае змаганне 
за лепшую долю і волю нашага народа... 

-- Якая патрыятычная павіннасць кожнага бела- 
руса? 
ніны Святая павіннасць кожнага беларуса заўсёды і 
усюды прызнавацца да свайго народа, дбаць аб гонар 
свае нацыі ды пільна выконваць усё, што прычыняец- 
ца да ўмацавання і адукацыі нашага народа. Дбайма 


ж аб родны край". 

Дзевяты, заключны раздзел кнігі-катэхізіса назы- 
ваецца "Наша гордасць". Чытаем: “Мы гордыя тым, 
што мы беларусы, крывічы, бо мы -- народ здольны. 
З нашага народа выйшла багата славутых людзей... 
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Мы гордыя з свае мовы... 

Мы гордыя з свае песні... 

Мы гордыя з свайго народа... 

Мы гордыя з сваёй гісторыі... 

Мы гордыя за сваю родную зямлю... 


Адным словам, мы гордыя, што мы беларусы. 

І мы гордыя сваімі змагарамі-беларусамі, сваімі 
нацыянальнымі героямі, якія змагаліся за лепшую 
долю беларускага народа..." 

У адпаведнасці з гэтымі сваімі запаветамі, з гэтым 
сваім патрыятычным катэхізісам жыў, мысліў, тва- 
рыў, змагаўся, нёс да апошняга дыхання свой крыж 
Вацлаў Ластоўскі. І яго імя мы можам з поўным пра- 
вам паставіць у пантэоне нашай гордасці і славы 
побач з імёнамі іншых нашых нацыянальных герояў. 

І яшчэ некалькі абавязковых тут слоў. У кожнага 
народа ёсць свой пантэон, свой мартыралог. Але ледзь 
не унікальнай асаблівасцю нашага нацыянальнага 
мартыралога з'яўляецца тое, што гінулі, што клалі на 
алтар свае жыцці за неад'емнае, Богам і прыродай 
дадзенае, права любіць родную Беларусь, жадаць ёй 
дабра і шчасця, за права беларусаў “людзьмі звацца", 

Фбыць гаспадарамі ў сваім, дадзеным, зноў-такі, Богам 
- і прыродай, доме. 

Паказальны ў гэтым сэнсе такі факт. Рыхтуючы 
расправу над Ластоўскім, сталінска-берыеўскія каты 
інкрымінавалі яму не толькі тое, што ён быў, маўляў, 
адным “з ідэолагаў беларускага нацыяналізму 1 на- 
цыянальныя інтарэсы ставіў вышэй за класавыя, але ! 
ставілі яму ў віну, што ён- цытую той жа рас- 
стрэльны прысуд --'намагаўся скіраваць беларускую 
літаратуру на шлях апявання "адвечнага хараства 
Бацькаўшчыны-Беларусі...'. 


За што іх губілі, за што іх забілі? 
За тое, што Бацькаўшчыну любілі... 
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Вацлаў Юсцінавіч Ластоўскі быў расстраляны на 
пяцьдзесят пятым годзе свайго жыцця, і прах яго спа- 
чывае на чужыне. Душа яго недзе тужыць па Баць- 
каўшчыне, па роднай зямельцы... 


ЦІ ПАТРЭБНЫ ЗАКОН 
АБ ПАЛІТЫЧНЫХ ПАРТЫЯХ? 


З выступлення на сесіі 
Вярхоўнага Савета Беларусі 
9 снежня 1993 г. 


Ход нашай сесіі, змест і характар дыску- 
сій, якія ідуць на яе пасяджэннях і вызначальным 
матывам якіх з'яўляецца пошук выхаду з сацыяльна- 
эканамічнага і палітычнага крызісу, вырашэнне пы- 
тання аб тым, якой мае быць палітычная сістэма 
Рэспублікі Беларусь, пераканалі лішні раз мяне -і, 
думаю, не толькі мяне -- у тым, што нам неабходна 
разгледзець і прыняць названы Закон. Неабходнасць 
у ім відавочная. Відавочныя прычыны -- як аб'ек- 
тыўнага, так і суб'ектыўнага характару, -- па якіх 
прапануемы вашай увазе праект павінен стаць 
Законам. 

Па-першае, мы ўжо прызналі той пастулат, што 
права грамадзян на аб'яднанне ў палітычныя партыі 
неаддзельнае ад іншых індывідуальных правоў і сва- 
бод, у прыватнасці ад права на свабоду перакананняў 
і асацыяцый. 

Па-другое, працэс адаптацыі да новых умоў жыц- 
ця, змены сістэмы каштоўнасцей, пераходу грамадст- 
ва ад аднаго якаснага стану да другога супра- 
ваджаецца, натуральна, працэсам структурызацыі 
грамадства, самавызначэння, па пэўных крытэрыях, 
сацыяльных груп і ў выніку -- узнікнення палітыч- 
ных партый. Што б мы пра іх ні гаварылі і ні пісалі, 
ЯКІМІ ; .Эпітэтамі ні характарызавалі (маўляў, “не- 
шматлікія", “слабыя, “пазбаўленыя трывалай сацы- 
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яльнай базы" і г. д.), - яны тым не менш узніклі і 
працягваюць узнікаць. 

Інакш кажучы, шматпартыйнасць як форма палі- 
тычнага плюралізму і як важнейшы элемент балітыч- 
най сістэмы становіцца рэальнасцю. 

І натуральна, што наспела неабходнасць у адпа- 
веднай заканадаўчай падтрымцы шматпартыйнасці з 
боку дзяржавы, у вырашэнні праблемы палітыка-пра- 
вавога статуса партый -- іншым словам, у прыняцці 
Закона аб палітычных партыях. 

Мы тут не адкрываем Амерыкі. Гэта палітычная 
Амерыка даўно ўжо адкрыта. Вопыт многіх краін, як 
заходнееўрапейскіх, як былых сацыялістычных, як 
“трэцяга свету", пераканаўча сведчыць аб устойлівай 
тэндэнцыі да выдання спецыяльных прававых актаў у 
дачыненні да палітычных партый. 

Паколькі ў гэтай зале выказвалася сумненне 
адносна таго, што палітычная дзейнасць павінна рэ- 
гулявацца спецыяльным законам, і гучала меркаван- 
не, ці не варта Закон аб партыях аб'яднаць з 
другім - з Законам аб грамадскіх аб'яднаннях, то 
мушу, у гэтай сувязі, дадаць наступнае. 

Тэарэтычна падобную аперацыю можна было б, 
магчыма, ажыццявіць. Можна было б. Але не трэба, 
немэтазгодна. Не на карысць справы. Пра што аргу- 
ментавана гаварылася яшчэ тры гады назад у сувязі з 
абмеркаваннем праекта вядомага Закона "Аб гра- 
мадскіх аб'яднаннях" (прынятага былым саюзным 
Вярхоўным Саветам у кастрычніку 1990 г.). Ужо та- 
ды некаторыя прававеды, спецыялісты ў галіне дзяр- 
жаўнага будаўніцтва і права ставілі пад сумненне 
канцэпцыю гэтага Закона як "радавога" (ад слова 
“род') у адносінах да некаторых разнавіднасцей гра- 
мадскіх аб'яднанняў, у прыватнасці да палітычных 
партый. Яны звярталі ўвагу на тое, што палітычныя 
партыі, па сваёй прыродзе і сваіх задачах, -- гэта 
своеасаблівыя, унікальныя ў сваім родзе арганізацыі, 
што іх трэба разглядаць як самастойны палітычны і 
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канстытуцыйна-прававы інстытут і дзейнасць іх рэгу- 
ляваць спецыяльным законам. 

Хачу падкрэсліць у заключэнне, што стыхійнае, 
без адпаведнага прававога рэгулявання, з'яўленне і 
дзейнасць мноства партый можа быць фактарам на- 
пружанасці, нестабільнасці, можа ўскладняць працэс 
фарміравання шматпартыйнай палітычнай сістэмы - 
як аднаго з гарантаў сацыяльнай ураўнаважанасці, 
аптымальнага эвалюцыйнага развіцця, стварэння і 
функцыяніравання прававой дзяржавы. 


ЁН ПАПЯРЭДЖВАЎ, 
ЁН НЁС ВЕСТКУ... 
“Народная газета" за 29--3 Істудзеня 1994. 


Пад вечар у разгарачаную міжусобіцай за- 
лу прыйшла сумная, пацвярджальная вестка: памёр 
Алесь Адамовіч. "Мамэнта моры!" Зрэшты, помніш ты 
пра яе ці не, яна, смерць, не-не ды і сама пра сябе 
нагадае... 

Я ведаў, што ён цяжка хворы, ведаў, у якім стане 
яго здароўе (толькі ў суправаджэнні ўрача змог пры- 
ехаць залетась на пахаванне брата), і тым не менш 
вестка была нечаканай. І адразу падумалася чамусьці 
пра тое, як летам 90-га Аляксандр Міхайлавіч зрабіў 
спробу выступіць у гэтай самай зале перад дэпутатамі 
Вярхоўнага Савета Беларусі, звярнуцца да іх са 
сваімі меркаваннямі аб магчымых рэформах у сель- 
скай гаспадарцы і як многія не захацелі яго слухаць, 
сталі выходзіць з залы. І яшчэ, па той жа асацыяцыі, 
падумалася: бяда нашага хворага грамадства і заклю- 
чаецца якраз у тым, што мы не можам, не ўмеем і, 
што яшчэ горш, не хочам слухаць тых, чые думкі, 
высновы і перакананні нам па нейкай прычыне (у 
дадзеным выпадку -- ідэалагічнага характару) не па- 
дабаюцца. Асабліва думкі-перасцярогі, думкі-прадка- 
занні. А Алесь Адамовіч -- як мастак слова, як а 
1 мысліцель -- якраз і адносіўся да тых, хто асабліва 
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блізка прымаў да сэрца ўсе рэальныя і магчымыя бе- 
ды, небяспекі і выклікі часу, хто асэнсоўваў глыбей і 
бачыў далей за іншых і папярэджваў, нёс трывожную 
вестку... 

Мне тут прыгадваецца паэма “Варшаўскі шлях" 
Аркадзя Куляшова (заўчасна памёршага ад той жа 
хваробы -- хваробы веку, хваробы сэрца), напісаная 
пад уражаннем ад праводзін у апошні шлях 
Твардоўскага, у прыватнасці наступныя радкі: 


Хай сэрца разрывае гук жалезны, 

А ты за ўсё ў адказе, мой балесны, 
За справу, за дзяржаву, за народ. 
Далёкае разгледзь арліным вокам, 
Лаві на слых ледзь чутны крок бяды: 
Мяне абраўшы, мусіш быць прарокам. 
Як не прарокам, кім жа быць тады? 
Не бойся слова гучнага -- прарок! -- 
Прарок не Бога -- праўды слых і зрок. 
Ратуй людзей з бяды ліхой, 

іх душы 

На гвалт і на адчай не пакідай, 

Ты радасць ім нясі, сабе -- адчай, 

Ім -- волю, гвалт - сабе, 

ты духам дужы. 

Ідзі, вяшчун, па моры, як па сушы... 


Гэтыя праніклівыя радкі самым непасрэдным чы- . 
нам стасуюцца да грамадзянскай пазіцыі, мас- 
такоўскага крэда Алеся Адамовіча. Ён быў не толькі 
літаратарам, ён быў вешчуном і таму пераконваў нас 
у неабходнасці “звышлітаратуры", ён, паўтараю, нёс 
вестку, нёс вешчае слова. 

Такое слова застанецца. Застануцца кнігі Аляк- 
сандра Міхайлавіча Адамовіча. Застануцца яго 
ўрокі --урокі мастакоўскай сумленнасці, грамадзян- 
скай мужнасці і маральнай адказнасці. А ў памяці 
ўсіх нас, хто яго ведаў асабіста, застанецца назаўсёды 
яго адметны, непаўторны вобраз. 
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